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उग्र-लिखित 


बिलकुल नयो रचना-- 


“चुम्बन ! 


शु शशि छह 
हा 
ष्क्र 
जुल्म है, ग़र न दो सुखनको दाद * 
--गालिब । 

“एक बार खरगोश और कछुएमें रेस हुई |” 

और इसी पुरानी कहानीसे मैं घंटा की भूमिका श॒रू काना 
चाहता हूँ | कोई सात-आठ बरस बाद अपने अंमी और उत्सुक 
पाठकोंसे बोलनेका यह मौका में पा रहा हूँ । 

छुरानी कहानीमें लिखा है कि-- किछुआः उस म्ख जीवको कहते 
हैं, जो जीवनध्होड़की दोड़, परम मन्द गठिसे दोड़े !”” 

“झौर खरगोश--” किताबोंकी कहानीके मतसे--जडस 
जानवरको कहते हैं, जो ( अहड्लार-मय ) जड्जली पथपर चतुरता और 
तेजीसे रेस” कर सके ।”' 

मगर, पुरानी कहानीकी दौडमें “विनर!” हुआ सन्द सति-गति 

-कछुआ ही ! 

चतुर शिरोसणि, वायु-गति खरगोशजीको किसी “प्लेस” में 
भी नहीं जगह मिली ! 

“कछुएके जीतनेका सही सजब?, कहानीके कथनानुसार--+ 
“है उसकी एकाग्रता और अविरत-गति ।? 

और खरगोश महोदयकी पराजयका कारण बतलाया गया है 
उनका--“मिथ्याभिसान, झसावधानी और मूर्खेता |”? 


चमत्कारमें उक्त कहानीको में किसी भी छाया-वादी रचनासे 
-कम नहीं समरूता । 


( +# ) 

जिस तरह, अन।यास ही, छायावादी हरएक आदुमीकों- 
“मदसे भरा बोतल” प्रमाणित कर देता है, वैसे ही; उक्त कहानीमें 
कछुएको खरगोश बना दिया गया है । 

कमाल है प्रा... ...! . 

मेरे अस्त-व्यस्त, किस्तु प्रच्नण्ड, प्रयाहको परखकर उन दिनों, 
कितने ही “कछुओं” ने ज्ञानसे गर्दन हिलाते हुए कहा था-- 
“ओह ! आप तो खरगोश हैं !!” 

. सुनते ही, पैदायशी खरगोशोंके कान खड़े हो गये थे । पूँ छें-- 
पाँच-पचे-पच्चीस बार प्ृृथ्वीपर अप्रसनततासे पटक तथा तीखे-पंजोंसे- 
लम्बी मूँ छोंको फटककर उन्होंने विरोध किया--''कौन कहता है 
इन्हें खरगोश ? जरा ये पूछ तो दिखाबवें अपनी--या लम्बी 
मेंछ ही ? ये खरगोश नहीं, कछुआ हैं ।”” 

मैंने सोचा, पुरानी कहानीसें तो कछुआ ही महान्‌ और 
“हीरो” है । अतः कछुआ कुछ बुरा नहीं । 

*तकेने विवेक पेश किया, कहानी तो कोरी कल्पना है--नहीं तो, 
कछुआ भला खरगोशको 'रेस! में जीतेगा ? बाइसिकल और 
उेलेकी दौड़ ?? अस्तु...... 

मैंने उन्हें ही अपना द्ित, मित्र और प्रिय माना, जिन्होंने 
मेरी गतिकी तुलना खरगोशसे की । 

“कछुआ?” ” कहनेवालोंको राग और हूं पसे मैंने गधा समझा । 
मगर, दुर्भाग्य ! महज एक दुमकी कमीसे मतिवान मैं--गति- 
वाल हैघान न बन सका ! और सहम गया उक्त अभाग्यसे । वैसे ही 


जैसे रीछुके चिह्रसे बच्चा ! 


( ऋ- 9) 

आखिर, अपने झभावोंको श्ुनाकर भरपूर मुल्य भर देनेके 
बाद, मुझे भी थाजारका “भाव” मालूस हो गया । 

मैंने सोचा कि, इस या उस कमीकी वजहसे जब “कछुआ” या 
“खरगोश”? बन द्वी नहीं सकता, तब, में “रेस” का रास्ता बनू गा। 

इसी जन्‍्ममें, इसी वेहको मिद्दीमें मिलाकर--क्‍यों १- मैं 
बखूबी वद रास्ता बन सकता हूँ । 

वही, जिसपर संसारके “खरगोश” और “कछुए” प्रतिस्पद्धासे 
पागल होकर दोडें । 

साथ ही, वही, जिसके अ्रचन्चल प्राणणोंको सारे जाग्॒त जगवके 
बच्चे अपने चपल कमल-चरणोंसे सरस मुखरित करें । सभी, 
किसी-न-किसी मोहक -“'रेस” में, मेरी छावीपर आशासे दोड़ें, 
कोई 'विनर” हो और कोई “प्लेस” भी न पावे ! 

ऐसे द्वी रास्तेका-सा बहुरंगी, कठोर और जड़-जीवन में भी 


पाऊं--दे सको तो, यही मुझे घरदान दो--छे साहित्यके “क्छुओ” 
आर ““खरगोशो !?” 


अब मैं रास्ता बनना चाहता हूँ । मेरा दावा है, अब मैं रास्ता 
बन रहा हूँ । 


उक्त दावेका जो ' अर्थ” हो, वही मेरी भूमिकाका मुख्य मतलब 
है और-- 


जिसकी समभममें जो आ जाय वही--बस--“अर्थ”” है । 


ओर सब ““्यूथे! ! 

महाशिवरात्रि, ) इय बेच ५ 
कलकत्ता । “४ पाण्डेय बेचन उग्र 
११-३-३७ ॥ ५2७9७ 
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जमेनीमें 

जमेनीकी राजधानी बर्लिनसे ५ सौल उत्तर एक 
कस्वा है, जिसका नाम रोमन लिपिके !/. अच्षरसे शुरू 
होता है । 

सन्‌ १९१३ इसवीकी १३ वीं दिसम्बरको १३ बजे दिनमें 
कर्ता एस”? की एक विशाल विज्ञानशालामें दो वैज्ञानिक 
जमेन गम्भीरतासे बातें कर रहे थे ** 

“पुस्तक पाल्नी भाषामें है .” 

“आयी है, नेपाज्ञी राजसे ? अफसोस है कि मैं पाली या 


& घण्टा # 


संस्कृत नहीं जानता; - मगर, पाली और नेपालीमें मैं सम- 
भता हूँ , जरूर कोई न कोई रिश्तेदारी होगी !” 

“हा हा हा हा !? पहला जमेन ऐसे हँसा जैसे बादल 
मरजे--“तुम आये होकर संस्कृत नहीं जानते ? पाली 
हिन्दोस्तानकी एक पुरानी भाषा है ओऔर नेपात्ली एक पहाड़ी 
बीहड़ रियासत... |? 

“कहाँ है वह पुस्तक ? कैसी है वह“? 

हजार साल पुरानी“। एक तरहके पत्रोंपर किसी 
द्रख्तके रससे लिखी हुई। मगर, लिखाई इतनी साफ 
कि हमारे जमानेके छापेखाने उन द्वा्थोंको चुम लेना 
चाहेंगे--? 

“ताज्जुब 7 !? 

“सबसे ज्यादा ताज्जुब उन बातोंका है, जो उस पुस्तकमें 
लिखी है*।” 

“मैं उस किताबकी बातें जाननेके लिये बेहद बेक- 
रार हूँ? 

इसी बक्त, आगन्तुकक्ी सूचना देनेवाली बिजली की 
घंटी एक बार तनिक, और दो बार तीत्र बजी । 

“बादशाह सलामत"”* !? 

“कैसर--९? 


& घणटदा #$ 


“हाँ, सावधान ! जहाँपनाह किताबके साथ '*“? 

दोनों बाक़ायदे उठ खड़े हुए । 

पहले जमेनने अदबके साथ दरवाजा खोलकर आम- 
ज्तुकको सेनिक-ढंगसे सलाम किया । 

ओऔर लम्बा, काला कोट पहने एक तगड़ा, रोबीमा 
आदमी अन्दर दाखिल हुआ । 

“हुजूर तनद्दा वशरीफ लाये ! किसी जाँनिसारकों साभ- 
सें न लिया !”? 

“आये लोग डरते नहीं, सत्य और आदशके लिये 
'कालके मुखमें भो मुस्कराते हैं ।? 

“गरीबपरवर सच्चे आयदबीर हैं ।? 

“दूसरी बात यह !” केसरने सहज गम्भीरतासे कहा-- 
“मेदकी बात जहाँतक कम लोग जानें--बेहतर । हिन्दुस्ताक 
'कौन जा रहा है ९? 

“कीलर |?” दूसरे जमनने कैसरकी ऊुककर ताजीछा- 
की। - 
सरसे पैरतक घुरकर कैसरने हेर कीलरको देखा । 
मानो कीलरकी जीवन-पोथीको जाँचने लगे । 
फलत: कैसरकी खड़ी मूछोंके नीचे तेजीसे एफ 
'मुर्कराहूट चमक गयी ! 


# घणटा के 


कीलरके पास जा, उसकी पीठपर हाथ फेर, कैसर 
बोले-“तुम जानते द्वो? मुस्तैदी, जानिसारी और 
वफादारीका इनाम, कैसर दिल खोल कर देता है।” 

“हुजूर गरीबपरबर हैं।” कीलरने दर्बारी सरलता 
दिखायी । 

“हिन्दोस्तानमें तुम्हारा काम क्‍या है, यह भी तुम 
जानते हो न १? 

“अच्छी तरदसे हुजूर !”” 

“मैंने इस पुस्तकको बग्नौर पढ़ा है और समभदारोंके 
साथ समझा भी है। मैं समभता हूँ, वह चीज बम्बई 
शहरके आसपास कहीं होगी। मगर तुस दूढ़ना सारे 
आरतमें |”? 

“बिलाशक सरकार ।”! 

“बह चीज ज्योंही तुम्हारे हाथ लगे--मुमे हवाई तारु 
देचा ! और सावधानीसे रहना! अंग्रेज बड़ी चतुरतासे 
उस देशपर राज करते हैं। कहीं फेस न जाना ।” 

“अंग्रेज लोग हुजूर ! बनिये हैं। असिल होशियारी में 
हम आर्योंकी छायातक नहीं छ सकते ।” 

“सच बात !” नफरतसे कैसरने कहा । 

“बात !” बन्द कमरेकी प्रतिध्वनि बोली ! 


: 


आये कोन ? 
“जवानी जो इठलाती है 
भमकोरोंसे हिल जाती है***? 
“वाह ! वाह !!”? मदाराज़ संग्रामपुरने गवैयेको दाद 
नदी | 
और उचित सम्पानसे कलाकारके मुखपर जो गम्थीर 
आनन्द कलकता है, उसोसे सजकर गायक लहराने लगा--- 
जवानी जो खुल जाती है 
अखिलमें खिल-खिल जाती है 
जवाली जो दिल पाती है 
अमिलमें मिल-मिन जाती है 
मकोरोंसे हिल जाती है 
जवानी जो इठलाती है 
अद्दाराज संग्रामसिंहदका गवैया एक फ्रेंच जहाजेके 


हि 


& घण्टा # 


व्पहले दर्जेके डेकपर उक्त गाना मा रहा था, अचानक: 
चारों ओरसे बादल घिर आये । 

हवा भी मानों गानेसे सनक उठी ! 

महाराजके पास गवैयेके अलावा एक निद्दायत नाज- 
नीस फ्रेंच-सुन्दरी बैठी थी, जो हाथके प्यालेसे उनको 
नज्ञां पिला रही थी और आँखोंसे दिलको गुदगुदा भी 


ड़्ही थी । 

मदाराजके सामने फ्रोंच पोशाकमें, फ्रेंचकट-दाढ़ी- 
बाला, कोई लम्बा, तगड़ा फिरंगी भी बैठा था और 
हिन्दू गवैयेका गाना गौरसे सुन रहा था। 

“आपको आनन्द आया मांशियर मोपले !” महाराज- 
जे फ्रेंच भाषामें पूछा । 

“मरपूर...श्रीमान्‌ !” मोपलेने जवाब * दिया--“हिन्दो- 
स्तानके गाने-बजानेका कया कहना !” 

सुन्दरीसे सुरा ले जरा 'सिप्‌! कर श्रीमान्‌ बोले-- 
“गाना-बजानाही नहीं, मांशियर ! हिन्दोस्तानकी एक-एक 
चीज अजीब होती है ।” 

“मगर...” फ्रेंच साहब बोले--“हिन्दोस्तानके आदमी 
निद्दायत ऐय्याश, कमजोर और गशुलाम-तबीयत होते हैं ।. 
अमर मैं गज़त कहता हूँ , तो आप सुधार सकते हैं ।” 
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“बिलकुल भूठ !” मूछोंपर हाथ फेरते महाराज संग्राम- 
सिंह बोले,--"हमारे देशके रहने वाले आये हैं और बुज- 
दिली, शरीरका मोह, गुलामी आये जानते ही नहीं |” 

मांशियर मोपले महाराजके तीत्र खण्डनसे विचल्ित 
न हुए | , 

“आये ? और हिन्दोस्तानी? आप भी खूब फ्रर्माने 
लगे। श्रीमान्‌!! आये गोरे होते थे--आठ फ़ीव रंँचे, ब्ढ। 
ओर सुन्दर होते थे। पुराने यूनानी या आजकलके 
जमन लोग जैसे हैं--बैसे होते थे ।” 

“सगर, मगर में आय-कुल-मातंण्ड, महा-माहेश्वर 
महाराज संग्रामपुर हूँ...” मोपलेके कानोंमें गोया सद्दा- 
राजकी बातें पड़ीही नहीं । 

“आपके हिन्दुस्तानी, जेच्री कुत्तोंकी तरह कुत्ता-बंश- 
कसतंक होते हैं। ज़रूरतपर न तो जोरसे भूक सकें और न 
काट ।?? 

महाराजको फ्रेंच साहबकी बातें अच्छी न लगीं । 

. नशेबाज् राजा केवल चापलूसी सुन-समक सकता है । 
सच, साधी बात उसके लिये टेढ़ी खीर है। तहज्वीबको 
भूल, सुन्दरीको बग़लगीर कर श्रीमान्‌ एक-ब-एक उछ 
खड़े हुए । 
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“हवा सनक रही है; जहाज हिल रद्दा है, डियर ! हम 
लोग भोतर चलें १” 
..._ “ह्हरें- लहरें !” सुन्द्री थिरक उठी, उसकी आँखें 
भी चूर थीं--“श्रीमानू, समुन्दरकी गोदमें रदनेवाले 
तुफानोंमें मौजें मारते हैं । ज़रा डेकके किनारेसे देखिये !” 

महाराज भूमते हुए, सुन्द्रीके साथ, डेकके किनारेकी 
तरफ लड़खड़ा चले । 

मगर मांशियर मोपले भी अजीब बहसी निकले। उन्होंने 
महाराजका पिण्ड फिर भी न छोड़ा । 

“आये था अजुन--जिसके धनुषपर बाण्य देखकर 
इन्द्रकी भी जान सूख जाती थो । आये था बाबर 

“बाबर ? आप भी कहाँ भटके ?? महाराज जरा रुक 
ओर मुड़कर मोपलेके ऐतिहासिक ज्ञानकी मरम्मत करने 
लगे--“बाबर आये नहीं, अरब था। मुसलमान ! हा हा 
द्वाद्दा!?? 

“झैंने सुना है, आयके माने श्रेष्ठ होता है। बाबर 
घोड़ेकी पीठपर एक सौ बीस मीलकी दौड़ मारता था । 
तलवारका धनी और खुदाका सच्चा सेवक था। हमलोग 
ऐसेको ही आये समभते हैं ।”? 

“ओह ! डियर !!” फ्रेंच-सुन्दरी मद्ाराजसे चिषक 
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-गयी--“कैसी नीलो, चमक्ीली, छब्रीलो लहरें? देखो ! 
देखो ! कितनी बड़ी मछली -श्हा हा हा !? 

मछली देखनेको सुन्दरी ज्यों ही ऊुक्ो, त्यों ही तूफान- 
के एक तेज़ मोंकेने जहाजको ज़रा टेढ़ा कर दिया । 

ओर लो ! फ्रेंच-सुन्दरी नशेसे लड़खड़ा कर जद्दाजके 
नीचे कुक गयी । 

महाराजने उसे सेंभालना चाह्य--मगर थे वह नशेमें । 
फलत: सुन्द्रीके हाथ राजाका दुपट्टा लगा । वह सिनेमाके 
“खतरनाक नज्जारेकी तरह भूलने लगी । 

“थोह ! अह !! उह !!!”? महाराजका गल्ला फैंस गया ! 
वह दुपट्टा ढीला करने लगे! मोपले ओर गवैथा घबरा 
कर मददको लपके ! 

“दुपट्टा न खोलो ! नहीं तो ओऔरत दरियामें डूब 
जायेगी। राजा '--मद्दाराजा !” फ्रेंच साहबने लत्ञकारा | 

मगर, छप-छप-छप !! 

अपना गला छूड़ा, दुपट्रेके साथ, मद्दाराजने सुन्देरीको 
-समुद्रमें डाल दिया। देखने लायक़ था इस वक्त मांशियर 
, मोपलेका रूप--लाल, उद्देलित ! 

राजाका गला दाब वह बिगड़े--“नीच ! बुत्नदिल ! 
तू ही आयेकुल-मातेण्ड महामाहेश्वर है ९”? 
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एक भककेमें फ्रेंच-समुखी महाशयने राजा संग्रामर्सिहको 
समुद्रमें ठेल दिया और दुसरे क्षण वह खुद नीचे कूद 
पड़ा । 

जहाजमें कोलाहल मच गया। खतरेके घण्टे बजने 
लगे । लाइफ़ बोट नीचे उतारी गयी और किसी तरह तीनों 
ग्राणी बचाये जाकर ऊपर उठाये गये। 

लेकिश्त हयें !! 

मांशियर- मोपलेकी दाढ़ी द्रियामें ही रह गयी--उनकी' 
लम्बी नाक जरा छोटी हो गयी !! 

अच फ्रेंच कप्तानने कुछ समझा! उसने मोपलेसे 
पुछधा- “क्या मामला है ? तुम कौन ९”? 

“मोपले मांशियर !”? 

“घोका | कोई जासूस है--इसकी तलाशी जो ।? 

तलाशीमें मांशियर मो+लेके पास संदिग्ध तो कुछ भी 
न निकल्ञा-हाँ, उनके द्ाथपर जमेन अक्षरोंमें लिखा था। 

“हेर कीलर । 

“जन है ।” कप्तास गरजा | 

“ओ्रेंच है--पाजी ।” राजासाहबने जरा साँस ली । 

“बहादुर है !” सुन्दरी और राज-गायकने एक स्वरमें- 


कद्दा । 
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“दुश्मन है! इसको गिरफ्तार कर कैदी-के बिनमें लेः 


जाकर बन्द करो |? 
फ्रेंच कप्तान दांत पीसकर चिल्लाया । 
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शुअ शाँ 

बम्बई शहरसे २४-२६ मील पश्चिम एक कस्बा या गांव 
हे-' बोरीबली” 

बोरीबलीके पास-पड़ोसकी जमीन ऊभड़-खाभड़, कंक- 
रीली और जंगली है । 

विन्ध्याचलके बीहड़ किन्तु बिखरे अच्वलमें जैसे ऐति- 
हासिक पुराना करबा चुनारगढ़ आबाद है, ठीक वैसे ही 
पश्चिमी घाटकी छोटी-छोटी पद्दाड़ियोंमें बोरीबली बसी है । 

ओर चुनारगढ़ जितना अद्भुत ऐतिहासिक है, बोरीवल्पे 
उससे एक इद्ब भी कम नहीं । 

चुनारके किलेका आरम्भ चन्द्रगुप्त विक्रमादित्यसे है 
या शककर्त्ता, अदूभुतकर्मा, भटेहरि-अनुज मद्दाराज विक्रमा- 
पदद्त्यसे ? शेरशाहसे है या खुदापरस्त बादशाह हुमायूँ- 
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से? हिन्द-प्रदेश ( यू० पी० ) के बौर महाकाव्य “आल्ददा> 
खण्ड” के महावीर “इंदरमन” ने जो अपनी वीरांगना बहन 
'सोनवां? का व्याह अपना अपमान मानता था और शादी- 
के लिये आनेवाले उन्मादी राजकुमारोंको ललकार-लल- 
कार कर, हाहाकार-तलवार-घार-पार उतार देता था-- 
क्या चुनारगढ़को बनवाया था? या प्रकाशित पद्मिनीके: 
प्रख्यात पतन्न-राज अल्लाउद्दीन खिलजीने ? चेतसिंह, वारेन 
हेश्टिग्स, वाजिद्अली शाहने तो चुनारगढ़को नहीं 
बनवाया ? 

नहीं- नहीं । तुम इतिहासको नहीं जानते। 

हां-हां ! इतिहास सत्यको नहीं जानता ! 

अस्तु; बोरीवलीके 'माउण्ट पोइसर”ः की और पास- 
पड़ोसकी हैरतअंगेज गुफाएँ कब की हैं ? किसकी बनायी हैं? 
कौन कह सकता है ? 

माउण्ट पोइसर ( बोरीवली ) की गुफामें कुमारी महा- 
माता मरियमकी मूति है--'मारबल्ली !? 

मूतिके पीछेकी दीवार और ऊँचा चबूतरा ऐसे मालूम 
पड़ते हैं गोया कलकी कला है। लेकिन गुफाके बाहर- 
भीतरका वायुमण्डल आज भी युगगों पुराना दिखता है । 

माता मरियमकी मूतिके पीछेकी दीवारसे एक अन्ध- 
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कृपवत्‌ गुफामें छिवी चन्द पुरानी मूर्तियाँ और भी हैं-- 
'मारबल्ली? नहीं, पहाड़में छुदी हुईं। किसी तरह अगर वे 
बोल सकें तो ठीक-ठीक पता चले कि बोरीवलीकी गुफाएँ 
किसकी बनायी हैं ? 

क्‍या भागवत स्रगवान्‌ परशुरामने आततायियोंके विना 
शार्थ अपने प्रचए्ड परशुका पानी परखनेके लिये इन पहा 
ड्ियोंको तराश दिया था ९ 

या रामारि रावणके भयसे भागे, अभागे अमरोंने ऐसी 
अमर-रचना की थी ? 

पुरानी मूर्तियाँ पौराणिक हैं--त्राह्मण” या “बौद्ध” कैसे 
कहा जाय ? 

माता मरियमका ढर लगता हैं शायद विजयी 
पुत्तेगालियोंनि वहाँ पधराया है । 

सो--कदानी सन्‌ १९१४ ईस्वीकी है--चैत मासकी | 

बोरीवलीके पास द्वी पहाड़ीकी तलेटीमें एक छोटा-सा 
पैगोडा! या बौद्ध-सन्दिर था। 

सन्दिरिमें न जाने कबसे एक चीनी भिक्ु रहता था । 

लसका नाम-शुअंश्शां, चुअंचाँ या कोंकाँ--क्या नाम 
था, उसका ? अंग्रेज जब उसके पास आते, तब शुअंशां 
कहकर पुकारते। 
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बोरीवलीके बच्चे चीोनी-भिक्कुको घेर कर अक्सर 
जब उसका नाम पूछते, तच वह दिव्य-सरलतासे जवाब 
देता,-- 

“चुआ चाँ।” 

“कों-कां !? मुँह चिढ़ाकर बच्चे हँसते ! 

भिक्ु न तो सिनक्ञाटनको निकलता और न मन्दिरमें ही 
किसीसे कुछ लेता था । 

प्रात: सायंक्राल नहाने-घोनेके लिये वह नदी+त्ट तक 
जाता और बस । 

एक बार किसी साहबने भिक्तु सुअंग सांगसे पूछा -- 

“आप पेगोडासे दूर क्यों नहीं जाते १” 

“मैं पहरेदार हूं !” 

“किसका ९”? 

“उस घंटेका-देखो ! वह !”? 

अंग्र जको चीनी भिक्ुने मन्द्रिके बाहर दो हाथियोंके 
'सुण्डोंसे लटकता एक बड़ा घण्टा दिखलाया । 

“घण्टेकी पहरेदारी ? कया खूबी है इसमें ??” 

“-““यह तो मुझे मालूम नहीं । डेढ़ हजार बरसोंसे कोई- 
'न-कोई चीनी भ्रमण इस मन्दिरका रखवाला होता है और 
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इस घंटेके लिये। मैंने इतना और भी बुज्जुगोंकी जुबानी सुना 
है कि यह घंटा विश्व-विख्यात सम्राट्‌ अशोकका बनवाया 
हुआ है और चामत्कारिक गुणोंसे भरा है !” ' 
“ज्ञानसेन्स !”--अविश्वासी साहबने कहा। 





श्द्ृ 


यकला 


जाँच-पड़ताल 

फ्रेंच जहाज़के कप्तानने राजा संग्रामसिंह और उस 
विलायती नाज़नीनसे मांशियर मोपले या हेर कीलरके 
बारेमें कदे सवाल किये ; क्योंकि, मोपले फ्रेंच चित्रकार 
बनकर राजा साहबके साथ उनका गाज़महल सजानेकों 
जा रहा था | 

“पहले मोपलेसे आपको भेंट कब और कहाँ हुई ??' 
फ्रेच कप्तानने दरियाफ्त किया। 

“मेरा खयाल है... ... 2 

“होटेल डि लक्स में?--राजासे पहले फ्रेंच सुन्द्रीने 
जवाब दिया--“पहली मुलाक़ात > दिन ही मांशियर मोपले- 
ने मेरी और महाराजकी एक-एक तस्वीर ऐसी बनायी कि 
हम खुशीस खिल उठे ।”? 

अपधकी कप्तानने सुन्दरीको ज़रा तरेरकर ताका-;, 


श्३ 
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“लेकिन ““महोदया ! महाराज तो परदेशी हैं,--आपने उस 
मकारको क्‍यों नहीं पहचाना ?? 

“लेकिन महोदय !” सुन्दरीकी उत्तर भी तैयार था-- 
“मैं तो औरत हूँ, आपकी कम्पनीने, जिसके जह।ज़पर 
मोपले आया, हमारी सरकारने, जिसने जासूसके लिये 
पासपोट दिया, उसको क्यों न पहचाना ९” 

“जर्मन ज|।सूस शैतानके भी कान काटनेवाले होते हैं ।” 
खिसियाकर कप्तान बोला--“मैंने हवाई तारसे अपनी सर- 
कारको सारी खबर भेज दी है. | हमारा जहाज्ञ तो हिन्दुस्तान 
होते हुए शंघाई जानेको निकला है /”' 

इसी वक्त कप्तानके केबिनकी हवाई मेशीन, गुप्त ढज्ञसे 
कोई खबर देने लगी । 

राणा संग्रामसिंह उस अद्भुत मेशीनको आँखें फाड़- 
फाड़कर इस तरह देखने लगे, जैसे देहाती छोकरा ग्रामो- 
फ़ोन देखे... --- । 

“चलो ठीक हुआ !”? खबर सुनकर कप्तान बोला--“कल 
मेए जहाज स्वेज़ नहर पर करेगा और उस पार हमारी 
गवर्नमेण्टका दूसरा जहाज 'डि ममी? कैदी कीलरको लेनेके 
लिये तैयार मिलेगा । राजा साहब !?? 

“जनाब !? 
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“इस मामलेमें शायद आपको भी गवाहकी हैसियतसे 
ऋ्रॉस जाना पड़े !”? 

“अरे नहीं यार !” राजा संग्रामपुर घतरा उठे-- मुझे 
अपनी रसियासतके इन्तज़ामसे दुमतक मारनेकी फुसंत 
नहीं ।?? 

मगर, आप एक जर्मन जासूस अपने साथ हिन्दोस्तान 
जिये जा रहे थे? इस बातपर तो अंग्रेजी सरकारतक 
आपसे जवाब तलब कर सकती है |”? 

“अंग्रेजी सरकार मुझसे जवाब तलब करेगी? अरे 
नहीं हो ! मैं बिलकुल ग।य--बिना सींग-पूँछकी हूँ ।” 

“कुछ भी हो--आपने दो गवनमेण्टोंमें लड़ाई करानेका 
सामान इकट्ठा कर दिया है! जानते नहीं, आजकल यूरोप, 
आपसके कलहोंसे, सूखे पुआलका ढेर हो रहा है |” 

“मुझे बचाओ कप्तान साहब !” राजाने कप्तानके कानमें 
कहा,--“'में पच्चीस हजार रुपये तुमको देता हूँ । मगर, इस 
वाक़्यासे मेरा नाम बिलकुल अछूग कर दो ।? 

कप्तन तो राज़ी नहीं होता था--उसने कहा भी 
पकि--'हमारे मुल्कमें रिश्वव हरास मानी जाती हें?-- 
मगर, महाराजकी मददमें फ्रच-सुन्दरी तैयार हो गयी। 
उसने बड़ी नाज़ोअदासे कैप्टनको समभकाया। “हमारे 
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देशमें रिश्वत हरास है, मगर राजा साहब अपने क़ायदेसे 
इसको बिलकुल हलाल--ऊपरकी आमदनी नज़र-्झया 
भेंट कहते हैं । . 

“फिर “रिश्वत” हराम होगी 'रुपये' नहीं । इस जमाने- 
में हमें जिघर्से ज्ञितनी भी चाँदी मिल सके, ले लेना 
चाहिये ।” 

«“महोदया !” कप्तान ज़रा सन्‍्तुष्ट हो बोला--यह 
आपकी बात है, जो में मद्दाराजको छोड़े देता हैं 
नहीं तो !”' 

इन बातोंके तोसरे दिन वह फ्रेंच जहाज़ स्वेज़ नहर- 
से बाहर अरब-समुद्रमें आया। कप्तानने देखा फ्रेंच -- 
मण्डा लगाये एक जह!/ज दूरपर लक्भर डाले डटा है-- 

दोनों जह!जोंमें दोस्वाना सलामी हुई । 

दूसरे जह:ज़का कप्तान एक नावसे इस जहाज़पर 
आया । 

“फौरन कैदी जमेनको मेरे हवाले करो।” कप्तानने 
कप्तानसे क्हा-- हवाई तारसे हमें हुक्स मिला है, कि 
जासूसको लेकर फौरन पेरिस भेजो !”? 

थोड़ी ह' देग्में हेर कीलर, दूसरे जहाज़पर पहुँचाया 
गया । और हमार। जहाज़ बम्बईकी तरफ घुवाँधार भागा! 
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दूसरे दिन बम्बई क़रीब आ गई। एक तीसरा जहाज नजर 
झ्ञाया । दोनों जहाज़ोंमें फिर सलामी हुई ऋ और इस जहाजके 
कप्तानने संकेतसे हमारे जह।जको रोका । 

उसका कप्तान एक तेज बोटपर हमारे जहाजपर आया 
ओर क्प्तानले अफसोस जाहिर करने लगा । 

“हम लोगोंको कलही आपसे मिलकर क्रैदी ले लेनेका 
हुक्म था; मगर हिन्द महासागर के तूफानकी वजहसे देर 
हो गयी ... ..- 

“आपके जहाजका नाम ?” कप्तानने दरियाफ्त किया । 

'र्ड ममी?' जवाब मिला । 

'“डि मी ! सज़ाक रहने दीजिये--डि ममी? जहाज 
मुभसे कैदी लेकर कल्न चला गया |? 

“घोका ! धोका !!” दूसरा कप्तान चिल्लाने लगा-- 
“५सेरा जहाज 'डि समी” वह खड़ा है ।” 

“क्या १? इस जहाजका कप्तान कुछ चकराया...! 

“मालूम पड़ता है, दुश्मनोंने तुमको घोका दे अपना 
ध्पादसी छुड़ा लिया !?? 


“डि ममी” के कप्तानकी बातोंसे हमारे जहाजमें सन- 
सनी फेल गयी ! 
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अतिथि 
जिस दिन भिक्ु सुअक्ञ सांगने देवप्रिय सम्राट्‌ अशो क- 
का घंटा उस आंग्रेजको दिखलाया और उसके चमत्कार 
पूर्ण होनेकी चर्चा की. उसी रातकों भिकछुने एक भयानक 
सपना देखा | 
... देखा, कोई बिलायती, बड़ा, शिकारी कुत्ता उस घंडेपर 
पेशाब कर रहा है। 
अपवित्र होते ही वह घण्टा वज्र-ध्वनिसे घनघनाने 
लगा। 
लो--लो ! चारों ओर अन्धेरा घनीभूत हो गया ! दिन- 
दहाड़े सितारे नजर आने लगे। जमीनके अन्द्र घड़ड़-घड़ड़ 
भूकम्प गरजने लगा। 
वह देखो! दसो दिशाएँ आगकी लपटोंसे खेलने 
लगीं - त्राहि ! त्राहि !!... 
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प्रलयका प्रकाण्ड-ताण्डब होने लगा ! सपनेसे संन्यासो 
काँपकर उठ बैठा और लगा जोर-जोरसे गौतमका नाम 
लेने-- कुछ जपने भी लगा। 

एकाएक चीनी भिक्तु कुछ समझ न सका कि ऐसे 
भयावने स्वप्नका अथे क्‍या हो सकता है। ''क्या घण्टा 
बजेगा ? क्‍या उसके बन्तनेसे संसारमें आग लग जायगी ? 
हे तथागत ! हे गौतम !”--भिक्तु नदी तटकी तरफ चला, 
नहानेके लिये । 

सुअज्ञ सांग जब नहा-धोकर पैगोडाको लोटा, तब 
किसी युवक संन्यासीको घण्टेके पास खड़ा देख, उसको बड़ा 
भ्रय और ताज्जुब हुआ । 

“आप कौन ? बिना पूछे उस घण्टेको क्‍यों देखते हैं. १? 

“महात्मन्‌ !” संन्यासीने नम्नता दिखायी--“घुमता- 

फिरता अनायास इधर ही आ निकला हूँ। बहुत ही रमणीक 
है यह स्थान- इसकी शोभापर में सुग्ध हो गया हूँ । चार 
दिन रह कर, फिर अपने रास्ते लगूँगा |” 

“मगर, यह धमंशाला नहीं, आप ब्राह्मण संन्यासी हैं, 
अतः यह आपका देवालय भी नहीं |?” 

“ भिक्षु--मैं फिलहाल तुम्हारा अतिथि हूँ। तीखी बातें 
न करो ! इस जगहकी शोभापर मैं रीक उठा हूँ ।” 
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“रीकना या खीकना, शोभा या अशोभा, मान या 
अपमान, हम वैरागियोंकी चोज नहीं है --संन्यासी ! तुप्त 
कहीं और आसन जमा सकते हा। यहाँ में एकान्त-वास 
करता हूँ।”? 

मगर जवान संन्यासी वहाँसे न हिला। अतिथिके 
नामपर एक बार जो डटा. तो हटानेवालेको ऐसी-तैसो ! 
टिक गया ! 

दयालु चीनी भिक्लु भी, दस-पाँच दिनों बाद, संन्यासी- 
की ओरसे उदासीन हो गया । 

उसने सोचा--“अपना क्या जाता है, पड़े रहने दो ! ? 

यबोरीवलीके पासको एक काठियावाड़ी ग्वालिन चीनो- 
भिछुकके लिये आधा छंटाँक चावल और सवा सेर दूध 
नित्य लाती थी । * 

संन्यासीके आनेके बादसे चावल आधा सेर कर दिया 
गया | इन चीजों छा दाम भिक्ु सुअज्ञ सांग अपने पाससे न 
जाने कहाँसे-देता था ।? 

भिक्लुने हाथ जोड़कर कई बार संनन्‍्यासीको समम्राया 
कि दाथियोंके सुण्डोंपर भूलते धण्टेसे दूर दी रहना अच्छा 
है ; क्‍योंकि वह सम्राट्‌ अशोकका बनवाया और करिश्मेंसे 
भरा है। 
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भिक्ुने संन्यासीकों होशियार किया--सावधान ! 
चण्टेके आस-पास कभी थूरूना-मूतना नदीं ; नहीं तो अनथे 
हो सकता है ।” 

एक दिन जब सुअद्ज सांग नहानेको गया था, वही 
अविश्वासी अंग्रेज, संन्‍्यासीके पास चुपकेसे आया | 

“कुछ पता चला ९” 

“ज्यादा तो कुछ नहीं हुजूर ! चीनीका कहना है कि 
ना-पाक होनेसे घण्टा गजब ढ। देगा ।”? 

“बाश !” साहबने फिर भो न माना--सगर जाँवना 
होगा । तुम घण्टेपर पेशाब नहीं कर सकते १”? 

“मुमकिन है, जान चली जाय हुजूर !”? 

“इस घण्टेका भेद जानना ही चाहिये। किसी तरह 
तुम इखको नापाक करो ! समभा १? 

“ऐसा ही कुछ करना होगा सरकार !' अच्छा-- 
दूधवालोी आयी, आप खिसकिये । में सब ठीक कर 
लूगा।? 

साहब सरका--और दूधवाली आयी । संन्यासीने 
देखा--आज दूधवालीकी जवान छोकरी है। एक क्षणसें 
उसने कुछ सोचा । 


“आज तू आयी ? तुझे तो मैंने आज ही--?? 
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“मैं बेटी हँ--अपनी माँ की। जरूरी कामसे आज 
अम्माँ बोरीवली गयी है . कितना दूध दूँ ९” 

“तीन सेर । देख, बत्त न वहाँ, उसप्त घंटेके पास...जा, 
वहीं नाप दे !” 

जवान छोकरी मटकी सरपर ले -घाघरेमें कमर नचाती 
घण्टेकी तरफ चली--संन्‍्यासी भी उसके पीछे-पीछे उसकी 
जवानीको आँखोंसे पीता हुआ चला । 

हाथियों के पीछे पहुँचकर ग्वालिनने देखा--वहाँ बत्तन 
एक भी से था... 

“बाबा ! बत्तेन यहाँ नहीं है ।? 

“मैं आय। ।”? और ग्वालिनके फख कामान्ध, नामधारी 
संन्‍्यासी, लपका आया । 

बिना एक शब्द भी बोले, संन्यासीने ग्वालिनको खींच- 
कर छातीसे लगा लिया और बरजोरी उसका अधर रस 
पीने लगा ! 

इधर स्नान कर, भिक्षु सुअज्ञ जो लौटे तो मन्दिरकरो 
सूना देखा । 

“महाराज ! संनन्‍्यासी-देव !? 

“छोड़ो ! मुझे !” ग्वालिनने उस नीच संन्यासी-वेश- 
घारीसे कहा । 
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“मेरी जान ! मेरी जान !”! पागल प्राणी ग्वालिनसे 
लिपटा, जमीनपर लुण्ड-मुण्ड होता दोनों दिग्गजोंसे लटकते 
घण्टेके नीचे पहुँच गया ! 

इसी वक्त आस-पासकी जमीन हिलने लगी, घनघोर 
शोरसे घण्टा बजने लगा। पापी नकली संन्यासी और 
ग्वालिन जहाँके तहाँ काँपकर सटे--रह गये | 

इसी वक्त हाथियोंके सुण्ड टूट गये ओर एक सो एक 
सन वजनी अटष्टथाती घण्टा संन्‍्यासीकी पीठपर घोर-शोरसे 
गिर पड़ा । 

ग्वालिन, चीखकर दूर भाग- बेहोश हो, कटे रूख-सी 
गिर पड़ी । 

घण्टेके पास आ, चीनी भिक्ुने देखा--बह अपवित्र हो 
चुका था | पापी संन्यासी मर चुका था ओर बेइज्जत 
ग्वालिन बेहोशीमें लम्बी सांसें ले रही थो | 

भयसे काँपऋर माथेपर हाथ रख, घण्टेके पास चीनी 
भिक्ु बैठ गया । 

है तथागत ! 

धम्मं शरण गच्छामि 

संघं शरणं गच्छामि 

बुद्ध शरणं गच्छामि ! 
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उसी जमन प्रयोगशालामें जहाँ आरम्ममें हेर कीलरको 
कैसरने हिन्दोस्तान जानेका हुक्म दिया था, आज फिर दो ही 
आदमी दिखाई पड़ रहे हैं । 

स्वयं कै तर, तनकर रोबसे हुर्तापर बैठे हैं और बह बूढ़ा 
वैज्ञानिक अदबसे आगे खड़ा है । 

कैसरके सामने बहुत-सी हिन्दोस्तानी कारीगरीकी 
चीजें बाकायदे रखी हैं--जिनमें बनारस और बचन्भालके बने 
अनेक दीवट, कुछ मिर्जापुरी बत्तन और अनेक पुराने रंग- 
बिरंगे घण्टे भी हैं । 

“थे सारी चीजें बे काम हैं .” केसर जरा नाराज मालूम 
पड़े 9१ 

“ हेर कीलरका काम अभी खत्म नहीं हुआ है । उसके 
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गुप्त संवादसे पता चला, कि अभी बम्बईतक वह पह़ेूँवः 
भी नहीं है |”? 

“फ्रेच जहाज़स बचानेके बाद कीलरको हिन्दोघ्तान 
के किस भागमें उतारा गया  ” 

“बड्भालमें हुज॒ुर ?”' बूढ़ा गम्भीरतासे बोला -- हमारे 
जहाजने पहले तो रोज़गारी फ्रेंच जहाज़का नक़ज्ञी रंग 
भर और मभण्डा उड़ा, कीलसर्को छुड़ाया--बादमें पानी- 
के अन्दर चलनेवाली तेज़ सबमेरीन” नावमें वह बच्भमलकी 
खाड़ीमें एक व्यापारी जसमेन जहाज़पर पहुँचाया 
गया ...” 

“मैं ” नाक फुलाकर कैसर बोले--“इस हेर कीलर 
से निहायन नाखुश हूँ । अगर हमने उप्तके पीछे भी इन्त- 
जाम न किया होता, तो वह फ्रेंच जद्दाज़पर ही मर 
चुका था -? | 

“हेर औलरके गुप्त पत्रमें यह सफ़ाई है कि, एक ख्रीको 
बचानेके लिये वह समुद्रमें कूर पड़ा था। वह गिर- 
फ्तार हुआ ज़रूर-मगर, बहादुरीसे न कि, मुखेताके 
कारण ...!?! 

“मैं इसे मुखेता मानता हूँ”? कैसर गरजे--“हरि भजरू 
को चलकर जो कपास ओटने लगे, बह जमनोंके आ।ये- 
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वसंबमें रहने लायक़ नहीं...सेनिक नियम कठोर होते हैं 
ओऔर कठोरताही सेनिकता है .”” 

“सत्य बात है आये !? बूढ़ा वैज्ञानिक बोला,--“लेकिन 
अभी हेर कीलरका काम बाक़ायदे चल रहा है। एक जमेन 
स्वोजीकी हैसियतसे वह भारतकी पुरानी चीज़ें हरएक 
ऐतिहासिक जगहपर खोज ओर खरीद रहा है। उसपर 
अंग्रेजी सरकारका सन्देह भी नहीं है; 

“सगर--सगर” कैसर रुखाईसे बोले,--“कीलरने अब 
तक जो कुछ भेजा है--फिजल ! मुझे जो घण्टा चाहिये-- 
डसके बारेमें उस नेपाली...पाली-पुस्तकमें लिखा है, कि 
जिस बादशाहके पास वह घण्टा होगा, वह विश्व-विजयी 
होगा। उसी घण्टेके बलपर देवश्रिय सम्राद्‌ अशोकने 
संसार विजय क्रिया था। उसीके कारण-जाने या 
अनजाने रोज़गारी ब्रिटेन लोग आज संखारवें एक 
ही हें 7 

“द्ीक बात है सरकार ,? 

«“किताबमें लिखा है कि उस घण्टेपर स्वस्तिकका 
फ्ौलादी चिह्न है । घण्टेके पीछे पाली भाषामें युद्धमें विजय 
पानेकी पचासों बातें भी लिखी हैं। वह अष्ट-धातु्रोके 
मेलसे घना और एक सौ एक मन वजनी है। ये बातें 
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दीलरको बतलायी गयी थीं--फिर भी नालायक़ सामूली 
चीज़ें खरीद कर भेज रहा है. ? 

इसी वक्त कोनेकी मेजपर हवाई मेशीन खटखटाने 
लगी। बूढ़ा सैनिक निकट जा संवाद लेने ओर नोट 
करने लगा । यह सिलसिला कोई बीस मिनटोंतक जारी 
रहा । 

“हुज़्र !” हवाई संवादका नोट सुनाते हुए बूढ़ा विद्वान 
बोला-- “इस बार मालूम पड़ता है. कीलर सही ठिकानेपर 
पहुँच गया है।” 

“क्या (” परमोत्सुक कैसर उठ खड़े हुए--क्या 
कीलरको अशोकके विश्वविजयी घण्टेका पता लगा--? 
कहाँ ९९९ 

“बम्बईके पास !?? 

“मेने पहले ही कहा था...।'! 

“बोरीवली गाँवकी एक पहाड़ीके पास--कीलरने 
संवाद भेजा हैं--अंग्रेजोंको एक अद्भुत घण्टेका पता 
लगा है, जो स्वस्तिक-भूषित और एक सौ एक मनका 
अष्टघाती है |? 

“बही है ! वही है !!” उछलकर कैसर खड़े हो गये। 
-कीलरको फौरन तार करो कि, उसी घण्टेकी जरूरत 
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है। आये अशोकके महान्‌ घण्टेके बिना आय-बंशी जमेन 
संसार-विजयी न हो सकेंगे ! 

“सगर- सरकार !” बूढ़ा बोला, “कीलरका कहना है 
कि घण्टेपर पुलिसका कड़ा पहरा है...। बड़े-बड़े अंग्रेज 
विद्दान्‌ . वैज्ञानिक, चीनी पैगोडाके पास इकट्ठे हो, घंटेकी 
जाँच कर रहे हैं; किसीको कुछ पता नहीं लग 
रहा है ।? 

“बे सूखे हैं! वह घण्टा बलिनमें आनेपर ही अपना 
भेद कहेगा। मैंने पाली पुस्तकमें पढ़ा है--बिना अदुभुत 
कारणोंके वह बजता ही नहीं--बजता है जब जिस देशमें, 
तब उस देशका सिक्का सारे जगत्‌पर चमकाता है ।”” 

“अश्राश्चये !? बूढ़ा वैज्ञानिक बोला--“प्राचीन आयोनि 
जमीनो-आसमानके कुलाबे एक कर दिये ? 

“बिला शक !” प्रसन्न कैलर बोले-“डस घण्टेमें मंत्र 
ओर विज्ञान दोनों कलाओंकी बाँकी बानगी है ।” 

“वाह ! वाह !!? 

“डस घंटेमें ऐसी एक जहरीली गैस बनानेकी तक्रींब भी 
लिखी है, जिससे दुश्मनकी वड़ीसे बड़ी पल्‍्टनको एक क्षणमें 
छुला दिया जा सकता है |”? 
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“प्गर हेर कीलरका कहना यह है कि अंग्रेजोंके चंगुल- 
से घण्टेका निकालना गैरमुमकिन है।? 

“दुनियामें पुरुषाथियोंके लिये गैरमुमकिन कोई भी 
काम नहीं ' कीज्षर अयोग्य हो, तो किसी औरको भेजनेका 
इन्तजाम हो ; मगर फौरन उस घरूटेको यहाँ मेँगायें बिना 
मुझे चैन नहीं |? 

“मफर क्या हुक्म है ९? 

“कीलरको अभी तार दो, कि घण्टा-जैसे भी हो 
सके-- चोरी या सीनाजोरीसे-- फौरन जमनीमें आना ही 
चाहिये ; नहीं तो कीज्रकी जानकी खैर नहीं ।” 

“बेशक--जरूर ग़रीबपरवर ! में अभी उसको जहाँ- 
यनाहका हुक्म, शुप्त तारसे सुना देता हूँ ।”? 

उत्सुक कैसरने अपने सामने हेर कीलरको--घण्टा 
लानेकी सख्त हिदायत दृ॒वाई तारसे दिलायी ।” 


रेरे 


बुद्ध और इंसा 


इतिहासका परिडत अपनेको न मानते हुए भो हम यह 
माननेछो तेयार नहीं कि हमारे नवस अवतार भगवान तथा- 
गत बुद्ध गौतम--ईसाइयोंके मसीहा हजरत ईसा अलस्स- 
लामसे--सद्ज पाँच सौ या हजार बरस पहले थे... 

इतिहासके परिडतोंका कहना है कि ईसा मसीद्दसे कोई 
पौने ६ सौ बरस पहले--हिंदुस्तानके गोरब हिमालयकी 
तलेटीमें एक महाराज-कुमार पेदा हुआ था, ज़त्रिय अर्थात्‌ 
धर्मतः योद्धा--उसीने संसारको युद्ध-विरुद्ध विशुद्ध मन्त्र 
दिया था । 

जहरसे जैसे विष उतरे, काँटा जैसे काँटेको खोज 
निकाले, उसी तरह आदमीयतकी छातीपर पागलपनने जो 
मतलबी युद्धोंके काँटे कील रखे हैं, उनको एक युद्ध-घर्मी 
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ज्ञत्रिय राजकुमार महापुरुष गौतम बुद्धने क्षण भरके लिये 
बाहर निकाल दिया था...- 

भगवान बुद्ध हमारे नवें भगवान हैं । 

हैं! याने, भगवान्‌ बुद्धदेव के चाद दूसरा तत्सम अब- 
तार भारतबषेमें नहीं हुआ ... 

अभीतक संसारमें बुछ त्थागतक्री ही तूती बोल 
रही है 

इतिटहासोंके परिडज और उनके जोड़-बाही-गुणा-भागक्रा 
फल भी शायद यही है, कि आज दिन भी संसारम सबसे 
अधिक अनुगासी भगवान बुड्धके हैं । 

सिलोन, तिव्बत, जापान, जीत ओर अत्न-तत्रके बिखरे 
हुए बौद्ध यदि एकत्र हो जायें, तो शर!या “शास्त्र! किसी 
भी बलसे संसारकों अपना बन्दा बना सकते हैं...वश्य ! 

देखो, चीनकी लम्बाई-चोडाई-मोटाई । देखो, जापानकी 
ढिठाई और ऊँची खोटाई ! 

“ऊँची खोटाई? महज तुऋबन्दीके लिये नहीं लिखी गयी 
है---अहिसावादी महात्मा बुद्धके मुरीद जापानी और चीनी 
दोनों हैं--मगर जैसे पानी चीनीको जबरन गलाकर आप 
मीठा बन जाता है, वैसे ही समधर्सी चीनियोंकों चाट-चाट 
कर जापानी खिल और फूल फेल रहे हैं। 
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बुद्धने यह नहीं सिखाया था... 

शायद जापानी भाषामें, “भगवान बुद्ध का अथ है 'बल- 
वान युद्ध! !! 

साहबने कही थोड़ी... ...बन्दोंने सो जोड़ी ! 

न मानें आप, तो समनानेका मन हमारा न होगा--मगर, 
ऐसा कोन स'हबे आला हो सका, जिसके बन्दे उसके 
विसा८ के बाद. सचमुच मजहबी इमानमें मुसल्लम रहे हों ९ 

क्या हिन्दुओंने चौबीस या दसमेंसे एक भी अवतारको 
एक स्वरसे- दिलसे--माना ? क्‍या यहूदियोंने मूसाकी' 
बातोंको समझा ? क्या मसीहाके इलाजसे उनके मुरीदोंके 
मज दूर हुए.. ? नहीं, बार--बार नहीं । 

हाँ - हजार बार हाँ-हाँ !! कुछ अल्लाह-वली ऊपरकी 
बातोंको कटेंगे और डाटेंगे जोरसे वे इमानके पूरे, जिनका 
यह दावा है, कि जो हमारे! 'शेरको 'शेर! न कहे, उसकी 
मिट्टीको हम स्वाक कर देंगे । 

ममट्टी' को खाक! बनाकर, हजरते इन्सान, कीमियाँ- 
गरीका दावा दुनियाके माथ्रेपर थोप देना चाहते हैं! 
खुबद्दान अल्लाह !! 

इस खाकी-दावेको जो नामंजूर करे, उसकी हस्तीपर 
मस्ती भरी, इन्सानियत, बेद्दोश हो जाती है । 
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खाक और मिट्टीमें “अमेर” ढूढ़नेवालनोंपर भेदिये! खेद 
खाने और गाल बजाने लगते हैं। एक कहता है, मिट्टी 
खाकको माँ है; दीगर समझता है खाक मिट्टी ही दादी है । 

खाक और मिद्दीके पुतले; मिट्टी ओर खाऊके नामोंपर 
लड़ने लगते हैं । 

कोई भी अवतार-पैगम्ब्र या “रीडीमर”-पीछे मुड़कर 
अगर अपनी बोई हुई फसलपर नज़र डाले, तो बिलाशक 
उसकी नस्ली कमजोरी देखकर वह हैरान हो उठेगा । 

अभागा इन्सान दोनों हाथ जोड़, दो-जानू हो, दोनों 
जहानके आकासे अर्ज करने लगता है कि या मेरे 
मालिक ! अच्छाईके नामपर बुराई, चिरागके नोचे अऑधेरा, 
तू क्‍यों पैदा करता है ९ 

शायद खुदी और खुदामें फक कायम रखनेके लिये ..! 

ज्ञिस तरह इतिहासके परिडतोंकी बात हम नहीं मानते, 
वैसे ही इेश्वरके ठेकेदारोंकी बात दुनिया भी नहीं मानती । 
फलत: बुद्धका अथ होता है. 'युद्ध ! मसीहाके मुरीद- वही 
“मरीज? नजर आते हैं । 

ईसाने मन्त्र दिया-पड़ोसियोंको प्यार करो! 
डैसाइयोने मार-सार कर लाचार संखसारको बेकार बेजार 
कर दिया ..! खुदाकी खुशीके वास्ते ? 


३७ 


48 घण्टा के 


'रोमनों! ने “यहूदियों' को मारा, ब्रिटिशों! ने 
फ्रांसीसियों' को और ५्रोटेस्टेण्टों' ने "कैथोलिकों? 
को-क्यों ? क्‍यों ?? 

वही--साहबने कही थोड़ी, बन्दोंने सो जोड़ी...! 

सगर, भगवान बुद्धको माननेवाले एक बादशाहने हजरत 
मसीहाके अवतारसे सेकड़ों बरस पहले-प्रे म,समानता 
ओऔर सदाचार-व्यवदहारका सन्देश संसारके चारों ओर, 
दशों दिशाओंमें फैला दिया था। 

उस शहंशाहके जोड़का कोई और भी हुआ या 
नहीं ? 

नहीं-नहीं ! वह बेजोड़ है इतिदहासमें | युद्धको भुला- 
बुद्धकी यादमें संसारको प्रेम-रागिनी सुनानेवाला परम 
प्रतापी, परप्त वैष्णव, परम पूज्य, देवप्रिय सम्राट्‌ अशोक 
प्रियदर्शी-अतुलनीय हे । 
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कलिंग 

अशोकके  पिदामर्ह सखत्राट चन्द्रगुप्त विक्रमादित्यने 
श््रपना सुखी साम्राज्य हिन्दुकुश पहाड़से कन्याकुमारी तक, 
मालवासे सगधतक ओऔर बंगाल़से बंगलोस्तक फेला 
रखा था... 

यह चन्द्रगुप्त वही हैं. जिन्हें कुछ लोग “'मोयबंशी” भो 
कहते हैं । 

यह बन्द्रगुप्त वही हैं, जिनकी तीरन्दाजी और तल- 
वारबाजीका कायल यूनानी महावीर अलत्षेन्द्रतक हो 
गया था । 

अलेक्जेण्डरके बाद उसके ! वायसराय सेल्यूकसको 
लोहेके चने चबवानेवाला और उसकी बेटी यूनानी युवती- 
को व्याह कर अपने रंगनमहलमें लानेवाला जो चन्द्रगुप्त 
हुआ है, वही मशहूर बादशाह अशोकका दादा था... 
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अशोकके पिता महाराज विन्दुधारने यद्यपि आयने 
जनक सप्राट्‌ू चन्द्रगुप्रका साम्राज्य-विस्तार-क्रम जारी 
रखा-फिर भी, उनके राजकालवक भारतका एक साधारण, 
परन्तु सुन्दर खूबा, गुप्तोंके कब्जेमें नहीं आया था... 
जिस सूबेको हम आजकल उड़ीसा नामसे पुकारते हैं, 
चन्द्रगुप्तके कालमें लोग उसे “ऋल्लषिंग” देश कहते थे । 
चन्द्रयुप्त ओर व्िन्दुधारक्के बाद अशोकने भो साम्राज्य- 
विस्तारका सिलसिल्ला रोका नहीं। कल, बल और छज्ञ 
आदि पुरानी युद्ध-नीतियोंके अचुखार, आये अशोकने अपने 
राजको बहुत बढ़ा लिया ! 
फिर भी कलिंग देशपर मागधी सेनाकी विजयिनी 
पताका.न फहरा सकी ! 
क्यों (...क्योंकि, कलिंग देशक्रे निवासी परम देश-भक्त 
थे। मगध-पति अच्छे हैं या बुरे, यद सवाल कलिंग- 
वासियोंके साथेमें नहीं था--वे तो स्वतन्त्रताके प्रेमो थे । 
इश्वरके हाथों भो अपनी आजादी सोंपनेके लिये वहाँके 
लोग स्वप्नमें भी तैयार नहीं थे । 
सगर, जो :अपने बुजुर्गोंकी राहपर न चले, उसकी 
इज्जत हमारे देशमें नहीं हो सकती । 
आजाद-खयाली भली बात है । मगर, साम्राज्य 
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उससे भो बड़ा है. अशोकने एक दिन बिचारा । 

अनेक मन्त्रियों ओर सेनाध्यक्षोंकों बुलाकर सम्राटने 
वरामर्श किया कि कलिंग-विजय क्योंकर संभव ओर सरल 
हो ज्ञाय ? 

“सरल तो है ही...” किसी वीर मन्त्रोने निवेदन 
किया--'“जिस सागधी सेनाने उत्तरापथके पार बसनेवाले 
जंगलियॉको--हूणों और अरबोंको हरा दिया, उसके 
सामने कलिंगीय सेना क्‍या टिकेगी ? बस, चढ़ाई होनी 
चाहिये ...।?! 

द्रबारी महा ज्योतिषीसे सम्रादने पूछा-- महाराज ! 
आपका शास्त्र क्या कहता है ? कलिद्न-युदमें विजय 
मिलेगी १”? 

ज्योतिषी होठोंमें फ़ुसफुसाकर क्षण भरतक उ'गलीकी 
पोरोंपर कुछ गणना करता रहा, फिर नमन कर उसने जवाब 
दिया--“ नहीं) कलिंग देशमें मागधी सेना ऐलो हार 
खायेगी कि फिर, युद्धले उसको घृणा हो ज!येगी...?? 

“कभी नहीं !!” सम्राट्‌ अशोकके अशोक वोरोंने तल- 
वारोंको छूते हुए गजेना की--''कदापि नहीं | बिना आये- 
-समह्यासाम्राज्यको स्थापित किये हमारी तलवारें अशान्त 
दही रहेंगी ...।? 
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मन्त्रीने अशोकको समझाया कि योद्धाओंकों शओं #ी 
जितनी जरूरत होती है, उतनी शास्रोंकी नहीं। ज्योतिषी 
यदि हमारी विजयमें सन्देह करता है तो हम भी उसको 
सच्चाईमें श्रविश्वास करेंगे...।” 

मगर, न्‍यायी अशोकने एक बार फिर ज्योतिषीसे ही 
प्रश्न किया--'तन्त्र, मन्त्र या यन्त्रसे भी --क्या हमें कलिग- 
पर विजय न मिलेगी ? मुझे मेरे पिताछी आज्ञा है, कि में 
उस देशपर मांगधी पताका जरूर फहराऊँ “* ** 2? 

“धतन्त्र-सन्त्र तो अनेऊ हैं धर्मावतार !” ज्योतिषोने 
निवेदन किया--“मगर, हमारे धमसमें बराबरीकी लड़ाईकी 
बड़ाई है ? 

“शतन्रुको जैसे चाहे वैसे नुकसान पहुँचाना चाहिये 
किसीने राय दूं।। 

“ श॒त्र है वह, जो अपना अनिष्ट चेते । बेचारे कलिड्लय 
लोग स्वतन्त्रता-प्रेमी और स्ववेश-भक्त हैं--उन्तपर चढ़ाई 
करनेवाला ही शत्रु माना जायगा-लोभी--आततायी !?' 
ज्योतिषीने टढ़तासे जवाब दिया। 

“मगर, पूबजोंकी यह प्रतिज्ञा है कि हम अखिल संसार- 
में अपना राज फैलायेंगे । गान्धार, कपिशा और तिब्बरततक 
मगध महादेवकी पुजा होती है। ऐसी हालतमें पड़ोसी 
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कलिंग स्वतन्त्र न रहने पायेगा। पण्डितराज ! क्‍या कोई 
तन्त्रन्मन्त्र ?? 

“अनेक-धर्भावतार !” ज्योतिषी बोला--“आप ए% सो 
एक मनका एक अ्यष्टधाती घण्टा तैयार कराइये ! उसको 
मन्त्र-पुत में कर दूँगा !? 

« , और फिर कलिंगपर हमारा अधिकार हो जायगा ४6५ 

'पनिस्सन्देह !” गंभीर, दुर्बल परन्तु तेजस्वी ब्राह्मण 
ज्योतिषी बोला--““ऋलिंग ही नहीं--संसारका कोई भी बली 
देश, तबतक झयापका सामना न कर सकेगा, जन्नतक बह 
घण्टा आपके पास रहेगा... परन्तु... !” 

“परन्त क्या ब्राह्मण . ?? 

“बहुत पविन्नतासे संभालकर, घण्टेको ग्खना दोगा। 
नापाकीज़गीसे घण्टेका मन्त्र उल्टी मार सारेगा ..।”? 

“बहुत ठीक !” अशोकने प्रसन्‍न होकर कटद्दा--'विश्व- 
विजयी घण्टेकी पविश्नताकी रक्षा स्वयं अशोक करेगा-- 
खजानेसे जरूरी धन लेकर आप उसको फौरन तैयार 
कराइये **।? 


“त्थास्तु आये !” ब्राह्मण ज्योतिषीने घण्टा बनानेका 
भार ले लिया । 
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ओऔर कलिग देशवासियोंने यह सन्देश धीरजसे सुना 
कि महतो सागधी सेनाके साथ युवक सम्राद्‌ अशोकने उन- 
पर चढ़ाई कर दी है । 

क्यों चढ़ाई की--? शान्त देशपर, बेकुसूर आदमियोंपर 
सम्राद अशोकने आग और गमे लोहा बरसानेका विचार 
क्यों किया... 

साम्राज्यवादके लिये। आदमी कुछ ऐसा लोभी या 
पागल प्राणी है, कि शान्ति या सन्‍्तोष तो उसके पास भी 
नहीं फटकने पाते । 

हरएक नर, नरेश होना चाहता है और एक-एक नगण्य 
जरेश भी अपनेको परमेश्वर मानना-दूसरोंसे मनवाना 
चाहता है । 

मनुष्य जीवनमें ही कुछ नशा है । नशेमें द्वी क्रूठ या 
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सच है | भ्ूठ या सचमें ही संसारी माया-मोहके रंग-बिरंगे 
भगड़े हैं ! 

इस मनुष्यता यानी नशा, भ्ूठ, सच, माया और रक्ले 
कोई अछूता बच नहीं सकता | 

संसार मिथ्या--भूठी दुनियाके एक हिस्से कलिंगको 
सच मान महान्‌ सम्राट्‌ अशोकने उसपर चढ़ाई बोल 
दी...। 

उसी मिथ्याको सह्ूूटमें देख कलिंगवासियोंने सत्यकी 
तरह उसको कलेजेसे चिपका लिया, बन्द्रीके मरे बच्चेकी 
तरह ...! 

वे परम बलव!न्‌ सम्राटकी कालवाहिनीसे लोहा लेने 
ओर मातूृभूमकी मर्यादा प्राण देकर भी बचानेके लिये. 
बद्धपरिकर हो गये। 

कलिग-देशके कोने-कोनेसे युद्ध-युद्धकी पुकार आने लगी 
देशके बूढ़े, जबान, बच्चे ओर महिलाएँ युद्ध-निमन्त्रण में 
भाग लेनेको तैयार हो गयीं । 

जो जरा इतस्तत: कर रहे थे या श्राणणोंका *मोह्द जिन्हें. 
पीछे खींच रहा था--उनको कल्िंग देशके दाश्शनिकों- 


कवियोंने वीर मन्त्रों और छन्दोंके तेजसे रणरजक्ञी छला- 
बना दिया - ! 
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दानिशमन्दोंने नासममोंको सममराया--“यह शरीर 
'क्षणभंगुर है...” 

“डरमें शैतान और निडरतामें भगवान रहते हैं। और 
शैतान--माया तथा भगवान--प्रकाश हैं । बिना प्रकाशके 
जैसे छाया छिप जाती है, वैसे ही सगवानकी इच्छासे 
शैतान बेजान किया जा सकता है ? 

“जे ! हथियार उठा ले ! कलिंगी जवान। तेरे देशपर 
विदेशी राज कगनेको आ रहा है | विदेशी है अशोक वैसे ही 
जैसे हूए; क्योंकि जो भले आदमीडरी आजादी छीनना चाहे 
बह स्वदेशी आये हो नहीं सकता |? 

“कर्लिंगीय जबानो ! धमुषपर बाण तानो ! और बेई- 
परानों, मागधी नादानोंको बतला दो. कि तुम गाजर-मूली 
ओर सखाग-पात नहीं हो--झिसे कोई भी पशु खा- 
पचा सके !” 

“बीरो ! जो तुमको गुलाम रखना चाहे, उसके पितरों 
ओर देवोंको बिना मारे न छोड़ना ! गुलामी नरक है, 
ब्याजादी स्वर्ग | गुलामी महानीच मोत है, और आजादी 

-स्वर्गीय अमरता ।” 

“बीरो ! बोलो, जननी जन्मभूमिकी जय ! और दुश्मनों 

को रक्तले नहलाकर बतला दो कि तुमने ऐसी माँकी 
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ऊातीसे, ऐसा तेजस्वी दूध पिया है जिससे तुम्हारी हड्ड्याँ 
और नसें फौलादी बन गयी हैं ।” 

अब क्या था ? सारा कलिंग देश एक हो गया। चार्रो 
कोनोंपर मागधी सेनासे लड़ाई छिड़ गयी... 

उन दिलों भारतत्रषे ? उसका एक-एक प्रदेश स्त्॒तन्त्रताकी 
कीमत जानता था। युद्धमें मरनेबाले 'बीर! तो आज भी 
भाने जाते हैं, लेकिन वीर-गतिकी इज्जत इस देशमें अब 
उतनी नहीं, जितनी उस जमानेमें थी--जिसका गुणगान 
आज भी होता है। जो हो ... 

अशोकके सागधी वीर ऋलिंगियोपर टिड्डियोंकी तरह 
टूट पड़े। मगर फौलादी दीवारकी तरह कलिंगी बीर 
दढ़तासे डटे रहे । 

अशोकसने आग बरसायी, लोह-वाशॉकी बीहड़ बरसात 
भी कलिंगियोंके माथेपर मागधियोंने लगायी--मगर, 
कलिड्री अचल थे--हिमालय ! 

कई ज्ञाख कलिद्लीय देशभक्त अपने इष्ट देवों और 
मातृभूमिके नासपर सदाके लिये संसारसे बिंद। हो, अमर 
समर-सेजपर सो गये ! 


कई हजार आततायी मागधी बीर भी वीर-गतिको 
था गये ! 
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फिर भी युद्धका ऊँट किस करवट बैठेगा, यह सम्राट 
अशोककी समम न आ सका । 

कई महीनों तक घनघोर, घुआँधार युद्ध होनेपर भी 
कलिंग देशपर मागधी सेना अपना मण्डा न फहरा सकी । 

“इस युद्धमें विजय पानेकी सख्त जरूरत है ।” सम्रादने 
मन्त्रिमण्डलके सामने सलाहकी बात की । 

“सख्त मुश्किल है--धर्मावतार !” एक मन्‍त्री बोला-- 
“पचास हजार कलिंगा सिपाहियोंके खेत रहनेपर भी उनके 
पाँव उखड़ते नहीं हैं. !” 

“इस देशके लोग वीर हैं, मन्त्रीजी !” अशोकने सत्यकी 
रक्षा की--“ऐसोंसे लड़नेमें भी मजा आता है |! 

“बेशक महाप्रभो !” युद्ध मन्त्री मस्तीसे मुस्कराताः 
हुआ बोला--“वीरोंसे ही लड़नेमें अबीरी रंग जमता है। 
तलवारोंके कुमकुमे. खुनकी पिचकारी, मुण्डोंका भैरव-गान 
कौर रुण्डोंका ताए्डव ताल-अह्दा हा !...” 

“कलिंगियोंसे लड़कर मेरी भुजाएँ सन्‍्तुष्ट हो गयीं ॥? 

“मगर यह--यह तो शत्रुके गुणकी प्रशंसा हुईं - अब 
अपने दु्गुणकी निन्‍दा भी होनी चाहिये। इतने दिनोंसे: 
गुप्त-महा-साम्राज्यकी सेनाएँ एक छंद्र देशको न हरा 
सकी--यह इब मरनेकी बात है!” सम्राट बोले... 
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“जब हम ज्यादा डटकर--सिमिट कर लड़ेंगे ।? 
“समिट कर या फैल कर-- डटकर या हटकर--जैसे 
भी हो, इन कलिंगियोंको हराना होगा .?” 

“नहीं तो, संसार हमारी इज्जतपर थूकेगा--हुँ हे ! 
सम्राट अशोककी मागधी महासेना एक मामुत्री मुल्कर्के 
मुट्ठी भर मनुष्योंसे हार खा गयी ... 

“ऐसी ह्वारसे मौत हजार बार बेहतर है, आये वीरो!” 

“जय महासम्राटकी !” सारे वीर दहाड़ उठे !! 
दूसरे दिन सागधी सेना बिद्युत्तेजसे कलिंगियोंपर 
चमकी ...तड़पी ! 

लोहेसे लोहे बजे और लहूकी लहरें मेदानेजन्नमें छह- 
रने -लहरने लगीं ! 

“कलिंगीय महावीर लड़े और लड़े ! दादा गिरा तो 


बाप लड़ा और बापके बाद सुकुमार बेटोंने मागघी- 
फौजियोंके दाथोंसे लोद्देके चने चबाये ... ...! 

कल्िगदेशकी वासांगनाएँ भी रणाह्भणमें रोष-रक्त 
आँखें तानें--अशोक साम्राज्यवादीकी बबादीके लिये-- 
हजार-हजारकी कतारोंमें जूमने--मरने लगीं । 

मगर, अफसोसकी बात है कि, कलिंगदेशको वीरताका 
धुरस्का र--पराजयके रूपसें मिला। वह भी तब--जर 
बह देश लड़ते-लड़ते निधन--निजेन-सा हो गया था | 
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तभी तो ! श्मशानवत्‌ कल्ञषिंगमें प्रेतोंकी तरह प्रवेश 
करते हुए पाटलिपुत्र-पति सम्राद्‌ अशोकके मनमें--न जाने 
कैसी विचित्र चुटकी लेनेबाला कोई शोक समा गया...! 
अशोक--शोक !! 

पहले तो कलिंग-विजयी सम्राद्‌ अशोकने मैदानों ओर 
खेतोंमें मुर्दोके ढेर ढेर देखे । 

किसान जैसे खलिहानमें भुस धातकी अटान उठा दे; 
बैसे ही, काल-किसानने भी रणखेतमें पुरुषाथकी फस्लको 
काटकर जमा कर दिया था...! 

जैसे शराबी नशा मिलनेमें देर देख, क्रुढ् ही बक-कक 
करने लगता है; मगर, नशेमें आते ही बह उसी व्यक्तिके 
पाँव चाटने लगता है, फिर चाहे वह घरका नौकर ही 
क्यों न हो, बैसे ही कलिंगको जीतनेतक तो सम्राद्‌ अशोक 
स्ेनाशके अलयझ्कर रुद्र बने रहे; मगर, प्रलयोपरान्त 
रुद्रताकी महिमा कितनी मेँहगी पड़ती है, यह आँखों देख- 
कर आये अशोकका उदार हृदय पिघल उठा--दृहल उठा ! 

उन्होंने यह कोई नया युद्ध नहीं रोपा था । मागधी मह्दा 
साम्राज्यका गरुड़ुध्वज ह/थमें--श्राण्णों की तरह-लेकर 
अशोकने एकाधिक बार, हाहाकारपूर्ण रणक्षेत्रमें, वीर-बिहद्दार 
किया था। अनेक बार अपने अचुक शख््र -प्रद्दा रो से 
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उन्होंने शत्रुके मस्त मस्तक भी धड़से अलग किये थे । मगर, 
कलिड्गवासियोंकी वीरताकी छाप अशोकके दिलपर 
चज्र-ट॒ढ़तासे छप गयी । 

विजयी अशोकने देखां--जो कलिंग स्व॒गंकी तरह हरा- 
भरा और सुन्दर था, वही अब उज्जाड़ और मसानका 
प्रतिद्वन्दी बन रहा है । 

विजयी अशोकने देखा--कलिद्ञदेशके पंगु प्राणियोंको 
छोड़ कर बाकी सभी वीर-गति लाभ कर चुके थे, बूढ़े 
मैदानमें मरे पड़े थे। जवानोंपर--जवान, तहसे किये हुए. 
समर-सेजपर सजे थे। यहाँतक कि '“रेखिया डठान?” 
नादान सुकुमार बालक भी हाथोंमें लोहा ?लिये लोहूकी 
सेजपर साय पड़े थे ! 

विजया अशोकको विजित कल्िज्ञल्मं क्‍या मित्ना 
धन-धानन्‍्य ? नहीं । सुन्द्रियोंका कुण्ड बीर अशोकके 
हाथों लगा होगा ? नहीं-नहीं ! तो कलिंगी कैदी कई लाख 
हुए होंगे? अजी नहीं--वीर लोग बन्दी होनेके पूब ही 
बन्धनमें डालनेबालोंको साथ लिये, मुक्त हो जाते हैं । 
विजयी अशोकको कल्िंग-विजयसे, अपयशके सिबा और 
कुछ भी न मिला । 


विजयी अशोकको कलिगदेशमें अगर कुछ मिला-- 
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है,--तो मुर्दोंका ढेर ! निर्मम अन्धेर !! प्राणियोंमें बूढ़ो 

माताएँ, विकल विधवाएँ, अबलाएँ और हजारों लँगड़े-लूले, 
अन्धे-कोढ़ी ! 

विजयी अशोकका कलेजा काँप उठा! उनकी एक 
ऋकके लिये भगवानकी दुनियाका एक भाग साफ हो 
गया-- भक ! 

विजयी अशोकको समाचार मिला, कि युद्धके बाद 
भी--कालका पेट अभी भरपूर नहीं हुआ है। अनेक 
रोग फेलकर बचे-बचाये बेचारोंको चारों ओरसे चोरोंकी 
तरह घेर-घेर कर मार रहे हैं । 

“विजयी अशोक !” अशोक “आदमी” सोचने लगा-- 
“यह विजय है या कसाई-काण्ड ......” 

विजय असल वह, जिससे पराया बदन भी चमकता 
गजर आये । 

विजयी हैं वे, जो समरन्क्षेत्रमें मुस्कराते हुए लापवांह 
सो रहे हैं। 

विजयी हैं वे--जिन्होंने जान दे दी, मगर आन-बानपर 
तान न आने दिया। 

अशोक-! अरे हत्यारे ? तू विजयी नहीं पागल ह्ै...! 
ईश्वर-द्रोही है- हृदयहीन है. ! 
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हृदय उन्हें था, जो अपने देशके लिये चौरोजे चोलेकी 
चिन्दी-चिन्दी उड़वाकर, मराल-चालसे नाकें ऊँची किये 
नाकों तक उड़ गये ..! . - 

वे देशभक्त शहीद, संन्यासियोंसे बढ़े-चढ़े थ्रे। उनको 
न तो धनका मोह था और न जन-तनका । वे मुक्त थे, 
संसारमें थे ही धन्य हैं. जो मुक्त हैं । 

और वे आततायी, पापी और नाशमान हैं, जो ओऔरोंको 
गुलामीसे अपना पेट पालते हैं । 

“अशोक ! अशोक !!” सम्राटका माथा विविध 
विचारोंसे टकराता रहा--“तू इस युद्धमें हार गया ! जहाँ 
विजयोत्सव देखनेके लिये अभिमानी शत्रु जीवित न दो, 
वहाँ विजय नहीं, पराजय नाचती है |”? 

“महाप्रभो !? न्याय-सन्त्रीने निवेदन किया--“आप 
बहुत उत्तेजित न हों--इस विजयसे !” 

“बेशक--निस्सन्देह !” अशोक बोले--“यह विजय है । 
आज अशोकने सममक लिया कि झत्युसे प्रेम बड़ा है|?” 

“महादेव ! आप महान हैं।” ज्योतिषीने कहा । “महान 
यहाँ कुछ भी नहीं है” भरे कण्ठसे सम्र।ट्‌ अशोकने कहा-- 
“महान है यहाँ दुःख, मद्दान है. यहाँ अन्धकार--महान है 
यहाँ मायाडम्बर !”? 
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“यही बात दीनबन्घु !” मन्त्री बोला--''तथागतने भी 
कही हे ४7? 

“महान है यहाँ बह, जो, महानतासे बचे--महानताको 
भी रोग ही समझभो-फीलर्पांव, कण्ठमालादि | इस युद्धसे 
पैंने शान्तिका रहस्य समभा है ! मन्त्रीजी !”? 

“आज्ञा, देव !”? 

“आजसे अशोक परोपकार-ब्रती “भिक्ष! बनकर प्रेमसे 
विश्वविजयकी साधना करेगा ।? 

“इस अप्टधाती घण्टेसे धर्मावतार !” ज्योतिषी 
घोला--“आप स्वगंपर भी कञ्जा कर सकते हैं ।” 

“दूर करो इस घण्टेको ! इसपर पाली भाषामें, युद्धसे 
बचनेका आदेश लिखकर, कहीं दूर देशमें, समुद्रके किनारे 
या पहाड़के पास इसको गुप्त ढज्लसे रखवा दो ? 

“मगर, धर्मावतार !” ज्योतिषो बोला--'“घण्टेसे मंत्र 
बल अब अलग हो नहीं सकता, जब कभी और जो कोई 
इसकी मदद युद्धमें लेग--जरूर विजयी होगा--“बशर्ते 
कि, किसी पापसे यह अपवित्र न हो जाय ।? 

“इसीलिये इसको तुम दूर देशमें, जज्लली लोगोमें रख 
आओ । वहाँ, जहाँ इसके ज्ञानार जाभीन सकें ।”? 

“ऐसा ही होगा धर्मावतार !” नम्नर ज्योतिषी बोला। 
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«और !” अशोक सतेज बोले--“मन्त्रीजी ! आजसे 
साम्राज्यकी सारी सेनाएँ भज्ञ कर दी जायें । युद्धकर्म और 
शिकार-घर्म बन्द कर दिया जाय । आजसे अज्ञानी अशोक 
ज्ञानोज्ज्वल प्रेमसे संसारको प्रकाशित करेगा । 

“युद्ध शैतानी है और प्रेम आसमानी ?” 

“हे तथागत ! हे मायेय ! हे गौतम ! दुयाकर मुझको 
भी शुद्ध बुद्ध बनाओ देव !” 

भावोंसे भरे सगधाधिपति, महा सम्राद्‌ अशोकने अपने 
कर “अपनों? में अनेक अभावोंको चमकते हुए देखा! 
बह सिद्दर उठे !! 





ही 


बेचारा सम्पादक 

बोरीवलीकी पहाड़ीकी तलेटीऊे पैगोडामें जो घंटा चो नो- 
भिक्ुकी निगरानीमें था, आये अशोकने उसोके बलसे कलि- 
गियोंको हराया था | 

उस घंटेको नापाक करनेके लिये जिस अंगरेजने संन्यासी 
वेशधारी जासूसको पैगोडापर तैनात किया था, वह स्वयं 
त्रिटिश-राजका बड़ा जासूस था। 

डसको गवनमैण्टका हुक्म था, कि वह चीनी-मिछुके 
रहन-सहनपर सावधानीसे नजर रखे--भिछके पास कोई 
गुप्त खजाना तो नहीं है! ऐसा भी अ्रंगरेजों का ख्याल 
था । चीनी-भिछु किसी देशका गुप्तवर तो नहीं है ? 
कौन जाने ? इसलिये सरकारने एक पूरे जानकार जाखूुस - 
को पैगोडाकी तरफ ललकार दिया । अंग्रेज जासूस 
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“वूर्वी भाषाओंका पण्डित” था-वैसे ही; जैसे अंग्रेज 
स्वाधीनताके पुजारी हैं। अपूरे, - मेरी चुपड़ी देखरे 
रूखे !? 

जब-जब चीनी भिक्तु नहाने-धोने जाता, चोरोंकी 
तरह द्बकता वद्द जासूस तभो घंटेके पास पहुँच जाता । 

सगर “पूर्वी भाषाओंके प्रोफेसर” साहब अशोक- 
कालीन अक्षरोंको न समझ सके। ऊपरके अफसरोंने 
ंटेकी तस्वीरें, तरह-तरहकी माँगीं --जिससे कोई अच्छा 
विद्वान जाँच कर सके कि, उन अक्षरोंमें मन्त्र क्‍या है ९ 

मगर, भिक्तु सुअद्भ सांग इतना चिढ़ता था फोटोके 
लामसे कि जासूसकी हिम्मत भी हैरान हो गयी । 

इसीलिये संन्यासीके वेशमें कोई गोयनी गरीब, 
चौबीस घंटे, घंटेके पास रखा गया... 

इसी थीचमें भिक्ु सुअंग सांगने प्रसंगत: अंग्रेज 
जासूससे घंटेके चमत्कारकी चर्चा कर दी। कद्द दिया-- 
अपवित्र होनेले वह अनर्थोत्सव उपस्थित कर सकता है। 

भिक्तुकी बातको “नानसेन्स !” कह कर उड़ा देनेके बाद 
भी, दिलके दिलमें, साहब बहादुर उस घंटेमें कोई 'सेन्स” 
4६ तत्व ) हूँ ढ़ने ...! 

चघंटेको नापाक करानेमें साहब डरता था क्योंकि, 
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“पूर्वी भाषाओंका प्रोफेसर” चाहे वह न रहा हो, मगर. 
पूर्वी चमत्कारोंके किस्सोंसे वाकिफ जरूर था | 

अत: एक बलिपशु- ! वह गोयनी संनन्‍्यासी जासूस ...! 
जिसने अपने पापी पेटके भरने मात्रके लिये उस घंटेको, 
ग्वालिनके साथ, नापाके कर दिया ! 

छिपे जासूसके दब मरनेके बाद बोरीबली गाँवके 
लोगोंने घंटेकी पूजा करनी शुरू कर दी। भिक्ुके भयभीत 
भाग जानेसे पैगोडाके बुद्ध भगवान्‌ तो बिना सेवा-सफाईके 
रहने लगे और, बाहर घंटेकी पूजा बढ़ती चली । 

बम्बईमें भी यह अदूभुत संवाद, बिजलीकी तरह, 
फैल गया और दो चार दिनोंमेंही हिन्दुओंकी महिलाएँ 
पहले, और फिर महाशय लोग भी-घण्टा पूजन या 
दर्शनको सोत्साह, बोरीवली णाने लगे । 

मगर स्टेशनपर जिसने भी यह सुना कि, घंटेपर संगीन 
पहरा है--अंग्रेज सारजण्ट और एक :उ्जन कानिष्टेबल 
जमादार डटे हैं, वह उल्टे पाँव लौट आया । 

“घंटेके नीचे माल है जरूर !” पुलिसके डरसे घर लौट 
आनेवाले एक मराठेने सोचा | 

“अजी जनाब ! घंटा जहरीला है--इसीलिये पहरा दे. 
उसपर...” दूसरे मुसलमानने अटकल बाँधा' 
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“न तो घंटेके नीचे माल है. और न वह विषैला द्वी है । 
घंटा ठोस सोनेका बना है। बड़े-बड़े साहबोंने बड़ी-बड़ी 
खुर्दबीनें लगाकर, कल घंटेकी घंटोंतक जाँच की थी ।”. 

“सुना है, यह घंटा लण्डनके अजायब-घरमें लटकाया 
जायगा |? 

“हमारे घरमें हमारे ही बुजुर्गोका बनाया घंटा भी नहीं 
रहने देंगे हाकिम लोग |” एक पत्रकारने चश्मा पोंछते हुए 
जुबानी कतरनी खचखचा दी | 

“हाकिसकी शिकायत कानूनन गुनाह माना जाता 
है। यू अण्डर स्टैंटड--सर ९” एक पारसीने जनलिस्टपर 
थाप दी ! 

“अजी बोलनेमें और सच बोलनेमें डर नहीं--यह तो, 
जुबानी जमाखचे है | हाँ, 'पेपर! में लेख लिखकर बोलना-- 
म्याऊँका सुँह पकड़ना है। महज़्त बोलनेवालोंको हमारी 
हवाई सरकार भी शरदुऋतुके बादल सममभकतती है ।” पत्र- 
कार बोला | 

“अच्छा--घंटा ज्ण्डन भेजा जाय या नहीं इस 
सब्जेक्टपर आपके पन्नको क्या पालिसी है ९” पारसीने पुछा । 


“मेरा पन्र...९” चश्मेकी कमानीकी क़लई खोलते हुए: 
सम्पादकजी बोले-- 
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“मेरा पत्र घंटेके पक्तमें रहेगा ।?! 

“याने...” पारसीने पूछा--“अंग्रेज़ अगर इस घंटेको 
'इज़्ज़तसे रखें, तो इसका देश-निकाला आप पसन्द 
कर लेंगे १७ 

“कदापि नहीं:*।” दुबला पत्रकार दाँत पीसकर 
बचोला--“यह धमकी बात है। मेरा मतलब हिन्दु-धमेसे 
है, जिसमें घटा पहले और देवता बादमें पूजे जाते हैं । 
यह बात साबित हो गयी है कि घंटा हिन्दू है, हिन्दू कला 
है, हिन्दू संस्क्रति है। ब्रिटिश सरकार हिन्दुओंसे अगर 
यह घंटा ले लेगी तो, हिन्दू-धमंका सफ़ाया ही समभो !”? 

पत्रकार उत्तेजित हो उठा-नथुने फुलाकर, स्वरका 
तार गान्धारसे घेवततक चढ़ाकर, हथेलीपर मृठ मार- 
कर वह बोला--“इस घंटेपर मेरा अखबार निसार हो 
जाय तो पर्वाह नहीं, मगर घंटा रहेगा इसो देशमें और 
अमर स्वर भरता रहेगा !” 





घंटा गायब 

बोरीवली स्टेशनके अहातेके बाहर जो दो आदमी 
निकले--उत्तमें एक--नाटा मगर गुट्टल गोयनी इसाई था 
ओर दूसरा लम्बा तगड़ा पठान । बड़ी जुल्फें--हाथमें मढ़ा 
हुआ मोटा सोटा । 

दोनों जब कस्बेकी सड़कसे बाहरकी तरफ़ बढ़े तब 
देखनेवालोंने समझता, किसी जज्लली ठेकेदारका मुनीम ओर 
रखवाला जड्जलकी ड्यू टीपर जा रहे हैं । 

मगर कस्बेसे ज़रा दूर जाते ही गोयनी और पठानमें 
जो बातें हुई, उन्हें अगर वह अंग्रेज जासूस सुनता, तो' 
खुश हो जाता। 


“तीन हज़ार रुपये नकद्‌ !? गोयनीने पठानको सुनाया-- 
“काम जान जोखोंका है ।? 
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“जब तू मेरे जासूसका भाई है, तब तेरे लिये ज़रा भी 
मुश्किल नहीं । पहरेदारों और सारजण्टके दिल ज़रूर 
होगा ।? 

“दिल है- मेरे रोने-गिड़गिड़ानेसे रातभर मुझे; बहाँ 
वे रहने भी देंगे ; “लेकिन, आप मुझे देंगे कया ९? 

गोयनीके हाथपर पठानने एक, दहाकी बाल बराबर, 
गेंद दिया--““इसको, यह पुर्ज़ा हटाकर, जिस आदमीके 
आगे खेलोगे बह, फ़ौरन बेहोश हो जायगा। तुम्हें मुँह 
माँगा इनाम दूँगा--मसगर घण्टेकों उठाकर मोटर-लारी 
तक पहुँचाना होगा ।? 

अ्जी सौ-सवा-सौ मनका फ़ोलादी बोर में तो 
नहीं *०० ११ 

“आदमी और भी रहेंगे ..” 

“मगर आप मुमे देंगे क्या...” 

दो हज़ार रुपयेकी गिन्नियाँ, एक थैलीमें पठानने 
गोयनीको दीं--“इतनी ही और । बशतें कि, बिना शोरो- 
गुलके, आज ही बारह बजे रातको वह घण्टा मेरी लारीपर 
पहुँच जाय ।” 

“बिला शक !” गोयनी आगे बढ़ा । 

लेकिन पठान तबतक वहीं खड़ा रहा, जबतक गोयनी 
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जड्ली मैदानमें गायब न हो गया। फिर, वह बोरीवली 
स्टेशनकी तरफ़ लौटा । सगर थोड़ी ह्वी दूर जानेपर एक 
जमेन लारी सामने आकर रुकी । 

लारीवालेने पठानसे पूछा--“कौन है ?? 

“आये ९? पठानने जबाब दिया ; 

“अन्दर आओ !? 

और पठान लारीसे बम्बईकडी तरफ लौटा । 

गोयनी गिन्नियाँ लेकर पहले अपने घर गया, जो बोरी- 
बलीके पासके एक गाँवमें था। गिन्नियोंको ठिकानेपर 
रख उसने बड़ी प्रसन्नतासे, भरपुर मदिरा पी । 

“क्यों इतनी पी रहे हो?” उसकी नाटी, नमकीन 
ओऔरतने लाक सिकोड़कर पुछा । 

“आज पी रहा हूँ नाटक खेलनेके लिये !? 

“साड़रे जाय नाटक !? गोयनी नारी भ्रभकी--“कह्दीं 
नौकरी तो हूढ़ते नहीं और कमर हिलाकर औरतोंकी 
तरह पैसे कमानेको सो जानसे हाजिर !”? 

“मेरी जान ?! गोयनी नशेमें मुस्क्रया--“मानों अह- 
सान मेरा, कि में उसका बड़ा भाई हूँ, जो जासूसी नौकरीमें 
घंटेसे दबकर सर गया ।? 

“मर गया मेरी जूतियोंकी दलासे !” औरत बिगड़ी-- 
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“जासूसीकी कमाई करनेबाला-धोकेवाजीकी रोटी खाता 
है। वह्‌ भाई बनकर ही ठगता है। ऐसोंसे में नफरत 
करती हूँ |?” 

“मैं भी वैसा ही जासूस आजसे वन गया मेरी जान ! 
मुझे तो न छोड़ो--आह ! छेड़ोगी ?? 

“तुम जासूस बन गये, ऐसा एतबार हो जानेपर मैं तो 
तुम्हें शौतान-पुजक समभकने लगूँगी ... ...।”” 

“और तलाक़--याने डायबोस !” गोयनीने चालाकीसे 
पूछा... ... --- ---। 

“आफकोस !” मुहको एक अजीब दिलफरेब अदासे 
मटकाकर मानिनी गोयनी मस्तीसे बोली--“'अभी ऐसा 
न समभना कि में बिना मदेकी रह जाऊँगी, यहू-यह 
क्या... ...?” 

मदेके हाथमें गिन्नियोंकी थैली देख औरत भमपटी-- 
जैसे छीछड़ेपर चील | 

“ज्ञा--! छीनो नहीं ।” गोयनीने लिपटती नारीको 
बरजा-- “इस यैलीमें जासूसी कमाईकी गिन्नियाँ हैं 

“गिन्नियाँ--!” गोयनी बीबी, माता मरियमकी याद कर, 
पाथे और हृदयपर 'क्रास' बनाने--कुछ प्रसन्न मन्त्र जपने 
क्षमी, पर--''ये तो बहुत हैं! अब दम भी अमीर हो जायेंगे !!” 
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“मगर बीबी !” भोयनीकी बड़ी-बड़ी नशीली नँखें 
आकर्षक अदासे घुमीं-चमकी-'जासूसी आमदनी शैतानी 
होती है न ?? ह 

“जासूस ही अगर किसी औरतका मर्द हो गया हो, तो 
निबाहना ही बेहतर है।” सुन्द्रीका स्वर सोनेसे ढीला 
पड़ गया । 

“सर्दोक्ा निर्वाह औरतोंके ही हाथमें है। सरकार 
निभायेंगी तो बन्देकी जरूर निभ जायेगी /? लड़खड़ाते 
गोयनीने अपनी स्त्रीको नशेमें लिपटा लिया और उसने 
अपने मुँहका सारा दुगनन्‍्ध सुन्दरीके सरस होठोंमें भर 
दिया । 

क्षण भर बाद वही गोयनी--फिर, बाहर निकला कौर 
भ्रूमधा हुआ बोरीबलीकी तरफ चला । 

और वह वहाँ पहुँचा, जहाँपर चीनी पेगोडाके चारों 
ओर घण्टेपर पहर। यड़ रहा था ; 

“कौन है ९” एक पहरेदारने पूछा । 

“फरडिनेण्ड पीटर !” गोयनी गिड़गिड़ाकर बोला-- 
“जो आदमी घण्टेके नीचे दब मरा, में उसका बड़ा भाई हूँ ? 

“इस अन्धेरी रातमें क्या तू भी मरनेको यहाँ आया 
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“नहीं भाई! तुम्हारे साथ रहकर आज मैं वहीं सो 
जाऊँगा; जहाँपर मेरा भाई मरा था। बिना मेरे ऐसा किये 
पाल फरडिनेण्डको जन्नत नसीब न दो सकेगी ।” 

जन्नत या स्वर्गके नामपर अपील करनेसे पूबे देशोंके 
लोगोंपर जैसा अनुभुत प्रभाव पड़ता है, वैसाद्दी, घंटेके 
हिन्दुस्तानी रक्षक्ोंपर भी पढ़ा। रन्दोंने फरडिनेण्ड पीटरको 
डस रात घंटेफे पास सोनेकी थाश्षा दे दी ! 

और मौका पाते दी गोयनीने सिपाहियोंके बीचरममें उस 


गोल्लेको दे सारा ! 
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चालाक जमेन 

बात यों हद. ज्योही पठानके दिये गोलेने अपना रंण 
असमाया और घण्टेके रखबाले सिपाददी और साहब बेदोछ 
हो गये, त्योंही पैगोडाके पीछेसे साहनी पोशाकमें कई 
आदमी घटनास्थलपर नजद अआये। उन्हें देखते ही गोयल 
भी उनसे ज! मिला । 

बिजलाको तरह सारे आदमी घंटेपर दूटे और हाथो: 
हाथ उठाकर उसको पेंगोडासे दूर सड़कपर ले आये। 
वहाँ दो बड़ी मोटर-लारियाँ. इन्ठजारमें खड़ी थीं। घंटा 
एकपर स्ावयधानीसे रखा गया ओर सब लोग दोनं 
मोटरोंए सेनिक कायदेसे कैठ गये । 'बलनेके पद्दले लारियोंछओ 
शेटमें पेट्रोल पड़पड़ाने लगा । 

“साइब !” अभी तक चुपचाप नौचे खड़ा गोयनी जर 
जोरसे पुकारकर बोला--“मेरा लाकी इनाम ९”? 
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“ज्ञारी चलाओ !” मानो उस पठानने भीतरसे आवाज 
दी और तुरन्त गाड़ियाँ रेंगने-दोड़ने लगीं । 

“ओ साहब ! मेरा इनाम देते जाओ; नहीं तो में सारा- 
भण्डा फोड़ दूँगा ।” चिल्लाता हुआ गोयनी लारियोंके पीछे 
दौड़ने लगा। 

तड़--तड़ड़ड़ड़ड़ड़ घड़ाम ! 

एक लारीकी खिड़कीसे आगका एक गोला उठता 
नजर आया--और क्षण भर बाद जासूस गोयनीका महा- 
जासूस भाई जमीनपर गिरता और चिल्लाता नज़र आया ! 

“श्राह ! मार डाला मुझे बेईमानोंने--आह ! शाह !!? 
सगर, लारीके सवारोंके कानोंतक गोयनीकी चोख-- 
पुकार न पहुँच सकी । दोनों लारिया बम्बईकी तरफ भाग 
खड़ी हुई । 

उसी सड़कपर, करीबन वहीं, जहाँपर गोयनीको 
पठानने गिन्नियाँ दी थीं-बह गोली खाकर तड़पने: 
कराहने और सरने लगा। अगर जरा ही पहले एक दूसरी 
मोटर और कोई साहब वहाँ न आये होते, तो घण्टेके 
डाकेका भेद घोकेश्ज गोयनीके साथ ही नरकका राही बन 
गया हाता! 

किसीकी करुण पुकार सुन-साहंबनें मोटर रोकी - 
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शायद बह कहींसे शिक्षार करके आ रहा था; क्योंकि जब 
वह गाड़ीसे बाहर निकला उसके हाथमें एक्र भयानक दोननी 
रायफल नजर आयी । 

जिस वक्त साहब तड़पते गोयनीके प!/स पहुँच, उस 
वक्त तक उसका तड़पना बन्द नहीं हुआ था मगर, 
वचिल्लाना अब मन्द हो चला था, मानो मौत उसके गलेको 
धीरे-धीरे घोट रही थी । 

“कौन ? तू कौन ? किसने तेरी ऐसी दुगगंति बनायी-- 
कुछ बोल तो :? 

“मेरा इनाम देते जाओ--ओ जमेन साहब ! ओ मेरे 
मिहरबान जमेन अफसर ...।” 

“जर्मन अरूसर कौन ?? साहबने पूछा-- मगर गोयनी- 
की जान, तबतक पिंजड़ेसे बाहर हो चल्ली थी। आखिर 
देखते-देखते गोयनी जासूस नरक सिधार गया। 

हले तो वह साहब कुछ कत्तेव्य-विमूढ़वत्‌ दिखाई 
पड़ा; मगर, तुरन्त उसकी बुद्धि ठिकाने आ रायी । गोयनी- 
को वहीं छोड़ वह मोटरमें स्टेशनकी तरफ भागा । 

डस वक्त रातके कोई ढाई-तीन बजे होंगे । स्टेशन सुन- 
सान- रास्ता साय-सायँ करता था। अहातेमें गाड़ी छोड़, 
साहब सीधे स्टेशन मास्टरके रूमसमें गया : 
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“मैं फोन करना चाहता हूँ. ।” 

“किसको--इस रातके वक्त २? 

“बम्बईेके पुलिस कऋमिश्नरको !” फोनके पास 
पहुँचकर साहब बोला--बहुत जरूरी काम है--हल्लो ; 
हल्लो !! 

“हल्लो ! आप कौन--गामदेवी ? लेमिंटन रोड ? हाँ,मैं 
पुलिस कमिश्नरसे जरूरी-+चहुत जरूरी-मेरा नाम जान 
सैंल्स है--हाँ में “दि स्विसवेस्ट” कम्पनीका सेनेजिंग 
ढाइरेक्टर !--थैंक्यू--फोन पुलिस कमिश्नरके फोनसे जोड़ 
दीजिये-थैंक्यू !”! 

थोड़ी देरतक फोनके भागरोी कानसे लगाये साहब 
खड़ा रहा--फिर चौंककर वह उस शब्दग्राही यन्त्रसे बातें 
करने लगा-- 

“हाँ जानरील्स--आप मि.....-कमिश्नर ? सुनिये तो, 
बोरीवलीके पास एक खून हो गया है | हाँ--मरनेसे पहले 
बह जन साहबको पुकार रहा था--। ज़रा जल्द जाँच 
हो (--मालूम पड़ता है, शायद बदमाशोंने कोई चाल खेली 
है--कोई जमंन जहाज आज कलमें छूटने वाला हो, तो 
उसपर बन्दरगाहको पुलिस तैनात कर दीजिये ।” 

ओर सुत्रह द्वोनेसे जरा पहले हो कई पुलिस-मोढरें 
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वहाँ पहुँची, जहाँ घटेपर पद्दरा था। अभीतक सिपाही और 
सारज्ञण्ट बेहोश थे। अब पुलिसबालोंका माथा ठउनका। 
फौरन एक गाड़ी उस बन्द्रगाहकी तरफ मझपटी, जहाँसे 
जर्मन जहाज छूटनेब।ला था ! मगर, बन्द्रगाहपर पहुँचनेपर 
पता चला. कि जमन जद्दाज तो रातके चार बजे ही धप्रपने 
म्ुल्ककी तरफ रवाना द्वो गया । 
“जैसे भी हो उस जहाजका पीछा करना द्ोगा 
क्यों ९४७ 
“उसपर जसनीके जासूस लोग इस देशका एक अजीच 
अण्टा चुराकर लिये जा रहे हैं। उस घण्टेको जमनोंके 
नहीं--अंग्रे जोंके दाथमें रहना चाहिये :?? 
दूसरे कण एक छोटा मगर फौजी ओर तेज जद्दाज उस 
जमन जहाजके पीछे दोड़ा । 
साथ ही एक हवाई जहाज भी आकाश सागेसे घण्टेकी 
स्वोजमें जमंन जदह्ाजके पीछे झूपटा । 
सगर दोमेंसे किसी भी जहाजको सफलता न मिल 
सकी । जान पड़त। है, हवाकी तेजीसे जमेन जद्दाज अंग्रेजी 
पानीके बाहर चल्ना गया । 


की 
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अम्बरडम्बर 

सन्‌ १९१४ इस्वीके अगस्त महीनेमें जिस संदारकारी 
युद्धका यूरोपमें आरम्भ हुआ, उसकी तैयारी कई दजन 
वर्षोसे देश-देशमें हो रही थी * 

लोग प्रेमके लिये प्रस्तुत न हो लड़ने-मरने के लिये आतुर 
क्यों होते हैं ? खुदगर्जीके मारे ! दुनियामें लड़ते वही हैं, 
जो ुकड़ों? के लिये जीते हैं -कुत्तोंकी तरह । 

गत महायुद्धसे पहले यूरोपके सभी बड़े राष्ट्र संसार- 
विजयकी दौड़में एक्र दूसरेसे आगे बढ़ जाना चाहते 
थे । 

जो चुपड़ी खा रह। था, उसको सोनेकी थालकी और 
जो थालमें माल उड़ा रहा था उसको अशर्फोंकी बघारकी 
जरूरत थी । इसी मतलबमें बँधे विभिन्न राष्ट्र शिकारी 


छर 
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कुत्तोंकी तरह एक-दुसरेकी सुविधापर गुर्रते और दु्दंशापर 
प्रसन्न हो दुम हिलाते थे 
जमनी सजबूत, मशहूर ओर महान उस व्त जो कुछ 
था उससे सन्‍्तुष्ट, नहीं था। बह प्रधानता आर विश्व- 
ग्रधानताका सम्मान चाहता था। 
और सुन्दरता-सदन फ्रांस जमनीके विकासमें अपने 
सत्यानाशका कच्चा चिट्ठा ढू ढ़ रहा था। मर्नोंसि लड़कर 
- सदियों तक अन्धकार और कमजोरीमें रहनेके लिये वह 
तैयार था; परन्तु जमंनीका उगता सितारा उसको वज्रवत 
लगता था ; 
ब्रिटेन और रूस अपने राज्यों और स।म्राज्यसे सन्तुष्टसे 
थ्रे-- मगर, उनके मनमे ऐतिहासिक “मित्रों! का भय था 
इसी भयके कारण उडक्त महान राष्ट्रोकी रियाया सेनिक 
खचॉोंके भारसे डूब--उतरा रही थी । 
एक बात और--पाश्चात्य-राष्ट्रोंने प्राच्य देशोंके प्रासियों- 
को अपनी कासनाओं ओऔर वासनाओंक्ा शिकार बना 
रखा था। अपने शरीरबादको ऐसे, करीनेसे सजाकर पश्चिम 
वालेंने पूरबियोंके सामने रखा, कि ये अपने आत्मवादकी 
अमरता भूल ही गये। फिर कया था सादगीपर रंग-बिरंगे 
- रंग सजने लगे । जिनका मन ईश्वर प्रेमकी प्रसन्नता हूं ढ़ता 
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था, विदेशी सभ्यताक्री छापसे उन्हींका तन तन्‍्जेबी ताने 
बाने सजाने लगा। पूरबके प्राण रसह्दीन होने लगे। 
पश्चिमके लाल गाल खिलने लगे--गाोलगप्पेको तरद ..! 

कहावत है--'सहिजन अति फूले तऊ, डार-पातकी- 
हानि! । चकाचक मांसखानेवाले कुत्ते हबासे उलभते हैं। 
कुत्तोंके व्यर्थ भोंकनेसे उनका हराम हजम हो जाता है। 
शायद वैसा ही कुछ माल पचानेके पहले पश्चिमीय राष्ट्र 
सन्‌ १९१४ इस्वीमें बमक और बहक रहे थे । 

खून पीकर मांस और हड्डी हजमकर मदान्ध यूरोपीय 
मानव आपसमें कट मरनेके लिये तैयार हो गये। जिनको 
कमजोर इन्सान नहीं मार सकता, उनको मारते हैं भगवान 
ओर उनका दारुण मारण-भ्स्त्र है--युद्ध !! 

सन्‌ १९१४ से पहले संघारके सभी जाप्रत राष्ट्र लोहेसे 
लोहा ठनका कर एक बार महाकालसे विज्ञय-हार लेना 
चाहते थे। जिस बातक्ों सब्र या बहुत लोग चाहते हां 
वह एक-न-एक दिन द्ोकर ही रहती है और हुआ भी 
कुछ ऐसा ही । 

एक छोटे नगण्य देशके किसी मामूली युवक विद्यार्थीनि 
दूसरे छोटे देशके महाराज कुमारको क्रिसो मौकेपर 
ताक मारा। पुश्आलमें चिनगारी चमझी और देखते ही- 


9७ 


& घणटा # 


देखते मुर्खोकी मोपड़ियोंसे घुआँ फूठने लगा और 
खिनगारियाँ छूटने लगीं ! 

सर्वियाकं पीठरा रूस रक्तक बन गया। संगीन सीधी 
किये । अस्ट्रियाका हिमायती बना जमनी। स्वियाक्री 
तरफ़ मतलबसे फ्रांस लपका--जर्मनीको तरफ़ दूसरी 
गरजसे तुर्क लोग शा मिले । बेचारे बेलजियनोंकी रक्षाके 
लिये साधु नायड ज्ञाजकी सरकारने भी ब्रिटिश साम्राज्यकी 
सारी शक्ति भिड़ा दी । 

सबियन विद्यार्थीरी मुखेतासे या जमेनीके भयानक 
बढ़ते हुए प्रभावसे, युद्ध समयसे, जरा पहले हद्वी छिड़ 
गया। तभी तो युद्ध घोषणाके पूरे कैसरने अपने चार 
चतुर सलाहकारोंसे बिचार किया ... --. 

“अब बिना लड़े काम चलनेका नहीं--मगर, अपनी 
तैयारीमें ...?? कप 

“कोई भो कसर नहीं है सरकार !” महान्‌ जमेन सेना- 
पतिने सगयवे निवेदन किया--“हमारी तैयारी ऐसी पूरी 
है कि जो हमारे स््रिलाफ़ लोहा लेगा, उसको छठीका दूध 
याद आ जायंगा /! 

“विपैले घुओंके हम विधाता हैं” दूसरे जमेन वैज्ञा- 
निकने कद्टा--“हवाई विमान हमारे पास ऐसे हैं, जैसे पुराने 


कि 
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वैदिक युगके ज्ायोंके पास थे। हर तरहसे हम विश्व- 
बिजयके लिये तैयार हैं |” 

“ठीक है--”कैसर सुस्कशकर, मुल्लोंपर हाथ फेरकर 
बोले--“सत्रसे बड़ी बात है हमारी आये सेना : एक-एक 
जमन बीस-बीस दुश्मनों लिये अकेला बहुत है ।” 

“जब तक एक भी जमन जीवित रहेगा, तब तक 
हमारी पितृभूमिकी पत्ताका ऋ्ुकेगी नहीं ? 

“साधु ! ? कैसरने कहा-- 'लिकिन युद्ध घोषणाके पहले 
यदि आये अशोकका मद्दान्‌ घण्टा मुझे मिल जाता, तो हम 
अजेय बन जाते ।? 

“आनन-फ ननमें हुजुर !” एक मन्त्रीने निवेदन 
क्िया-- घण्टेके साथ हेर कीलर ग़रीबपरवर की क़द्म- 
बोसीका नियाज़ जल्द ही हासिल करेगा। बम्बईसे घण्टा 

-डड़ाकर हबामें उड़ता हुआ कीलर बलित्नकी तरफ़ आ 
ग्हा हे हि । 

“उसे हवाई तारसे जल्द बुलाओ ! रात दिन उड़नेका 
आदेश दो ओर युद्ध छेड़नेकी सूचना उनको दे दो, जो दम- 
से लड़े बिना आरामसे सो नहीं सकते । एक बार आये जमेनी 
सारे जहानको मैदानमें हरानेकी पवित्र चेष्टा करेगा ,?” 

“अ्रामीन ! आमीन !” उठकर सबने ताज़ीम की । 
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यद्यपि हेर कीलर जासूसकी हँसियतसे हिन्दोस्तान 
भेज्ञा गया था, फिर भी, वह मामूली जासूस नहीं था । 

बह पढ़ा-लिखा और सैनिक था। इतना ही नहीं) 
जमैन सेनाकी एक टुकड़ीका वह छोटा नेता ले।स्डनेण्ट 
भीथा। 

फ्रेत्ल जहाजपर मांशियर मोपलेके रूपमें और भारत 
वर्ष के शहरोंमें प्रस्टेकी तलाशमें रूप-रूपमें घुमनेवाला बोरी- 
बलीका वह खूनी पठान, जमेन भेदिया कीलर था | 

आर बह जासूस जो हुनर और ऐय्यारीमें यक्ृता हो-- 
नफरतकी चीज नहीं । दुनियाकी सलतनतें बिना भेद और 
भेदियोंके चत्न नहीं सकतीं | मगर, ऐसा क्‍यों ? 

शायद इसलिये कि राजघानोके अफसरों में जिनके 


हि 
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पास माथा होता है उनकी आँखें बन्द और कान खुले 
होते हैं । 

डरकर गरीतोंने इस वातपर त्ोकोक्ति बना रखोी है 
कि--“राजाको आँखें नहीं-और कान ही होते हैं ।” 

जो हो, जमंन जासूस कीलर वम्पईसे घर्टा लेकर 
कैसे भागा, इसकी कोई सद्दी रिपोर्ट हम नटीं दे सकते। 
बोरीबलीमें यदि उस गोयनीका खून न हुआ द्वोता, तो 
इतना पता भी न लगता कि पठान बेशधारी व्यक्ति कोई 
जासूस था । 

अंग्रजी जद्दाजने खदेड़कर जिस जमेन जदहाजकी 
जलाशी लेनी चाह्दी--मगर, जो धूक्ल डालकर साफ गायब 
हो गया--उसी जहाजमें घण्टा था, यद्द कैसे माना जाय । 

कैसरफे सामने घण्टा वहींके हवाई जद्ाजी शअई पर 
आया, जहाँ विज्ञानशाला है । छसी एम० नामक 
करनेमें | 

इहवादे जद्दाजसे पहले लम्वा, तेजम्बी प्रसन्ननदन 
कीज्ञर उतरा । सामने लम्बे-तगड़े शुन्दीले मसिहकी तरह 
आये फैपरको खड़ा देख कीखरने कठोर फौजी सलामी 
न्दी। 

मगर कैसरकी नजर कीलरपर एक ह्वी बार गयी-चरह 
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-भी नफरत भरी । और फैसरकी नजर लगी रही हवाई 
जहाजपर, जिसके बाहर आये, अदुभुतकर्मी अशोकका 
महान्‌ विजय-घण्टा निकाला - उतारा जा रहा था। 
सावधानीसे एक सौ एक मनका घण्टा वहाँकी जमीनपर 
बतारा गया । तुरन्त साथ भाषा-परिढत घण्टेपर लपके 
और कैसर उनमे अध्यल्ल था। 
पहले सबने घश्टेपर स्वस्लिकका चिह देखा । सभीने 
उस चिहके सम्मानथ, सैनिक रीतिसे स्बस्तिकको सलत्घास 
किया--सादर ! 
इसके अलावा घण्टेके चारों ओर पाली-भाषामें 
आर्या-छुन्दोंमें घण्टेकी कथा लिखी थी... 
॥ दोद्दा ॥ 
पपबिन्दुसारके पुत्र श्री, श्री सम्राट अशोक 
हुए बिदित दुल-बल लसे, जस फेला जैलोक 
देश-नगर जीते विबिध, आंगरू जंग पिकिंग 
किन्तु बीर घोइड़ बसे, ऊं'त संग कलिंग 
आये गुप्त-बंशी-मुकुट, चन्द्रगुप्त॒ बलवान 
डे कलिगो लोइसे, लाभ लोभ देरान 
न्द्रमुपके तलनय ओऔ, बिघुसखार धाोमान 
लड़े फलिगी लोगसे, लगे शत्रु बलवान 
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बिन्दुसारके पुण्य-सुत, श्री श्रीमान अशोक 
लोक-लोक लोकप जिते, तमक तके तज्रैलोक 
फिर भी जंगी ल्ञोग थे, बड़े कलिंगी वीर 
लड़े लड़े छोटे बड़े, कड़े-कड़े रणधीर ! 
यन्त्र थक्के पावक प्रकट, फिर भी परम स्वतंत्र, 
जगे कलिगी जड्ढमें कौन करे परतन्त्र... 
थके यन्त्रसे, पके-दिल, देवप्रिय सम्राट 
पूज्य विपसे पूछने--लगे मन्त्रकी बात 
सदा आर्य-कुल-सिर मुकुट, मणि द्विजराज महान 
तन्त्र-मन्त्र यन्त्रादिके साधक लिद्ध सुजान ! 
हो प्रसन्न सम्राटहित, बोले वचन अमोघ, 
प्रबल मन्त्रसे, घएट एक, में रच दूँ संयोग 
विश्व-विजयका-सोच ही, छोड़ो अब सम्राट... 
तन्त्र-सन्त्र युत घण्टसे सजो सिपाही ठाट ! 
आर्या-हन्दोंमें लिखे उपयुक्त दोहोंके अलावा न जाने 
किन अक्तरोंमें कुछ और भी लिखा था। उसको उन लाल 
जमन-आर्य मद्दोदयोंमेंसे एक भी न समभकक या पढ़ ही 
सका। 
उधर हेर कीलरने कैसरको सलाम कर चारों ओर जो 
नजर दौड़ायी, तो सैनिक पहरेका प्रबन्ध देखा और मैदान 
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में जैसे किसी फ्रौजी मेलेकी तैयारी होती हो। “क्या 
है यह सब ?” उस वृद्ध वैज्ञानिक जमेनसे कीलरने पहला 
दी सवात्व किया । 

“आपके स्वागतकी तैयारी--कैसर आपपर निहायत 
ना...ना खुश हैं ।” बूढ़े बैज्ञानिकने गम्भीर जवाब दिया । 

“मगर, आप प्रसन्न क्यों नहीं हैं--आप मुझपर नाराज 
तो...” बीलरने बूढ़ेदी दाढ़ीपर हाथ फेरकर प्रेम दिखाया। 

“दीलर !” जैसे बड़ा मकान गिरता हो उसी आवाज़से 
कैसरने पुकारा। 

दूसरे क्षण कीलर केसरके सामने सैनिक क्रायदेसे 
खड़ा था । 


“सेरे साथ आओ !” कैसर मेदानकी तरफ़ कीलरको 
ले चले । 

बीच मैदानमें एक ऊँचा तख्ता रखा था। वद फूलोंसे 
खूब सजाया गया और सुनहला था । 

वख्तेके पास कीज्रको ले जाकर कैसरने उसपर उसको 
अपने हाथसे सादर बैठाया। 

“झाय अशोकका विजय-घण्ट कई हज़ार कोसोंसे जो 


बुद्धिसे उड़ा लाये--बेशक वह आये है, वीर है और 
जमन है !”? 


कर 
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“हेल कीलर !” संगीनें तानकर सारे प्रुशियन, रोबीले 
तगड़े सेनिकॉने जयनाद किया | 

कैसरने कीलरको अपनी तलबार भेंट दी, उसके फौजी 
कोटपर एक रत्न-जदटित तमगा लगाया । 

“बीरवर कीलर !” सतेज कैसर बोले--“यह्‌ सब 
तुख्हारी अद्भुत वीरता ओर चतुरताका पुरस्कार है ।? 

“जय हो महा-सम्राटकी।” कीलरने प्रसन्नतासे पुनः 
पुनः अभिवादन किया | 

“सगर” कैसर बोले--“"फ्रेंच जहाज परकी असाव- 
धानीके लिये में तुम्हें दर्ड भी दूँगा-झओर भभी--तुम्हारी 
कोई इच्छा--अभिलाषा ९? 

“क्यों ९? कीलर कुछ समझ न सका। 

“क्योंकि, उस अपराधके लिये अभी तुम तोपसे उड़ा 
दिये जाओगे । 

“तुम अपने बच्चों ओर बाबासे एक अरसे बाद 
मिलनेको उत्सुक हो ? क्यों हेर कीलर !” 

“अवश्य गरीबपरवर !” कीलरने नम्रता द्ख्लायी-- 
“आदमीको परिवार--और बच्चोंका खासकर--मो ६ 


होता ही है।” 
“लेकिन अब जिन्दगीमें.../” गम्भीर कैसर बोले-- 
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“तुम अपली बीघधी या वच्चे या दोस्तोंसे नहीं खिल 
सकते ।? 

४ क्यों ? ऐसा क्यों मेरे आका ९? 

“इसलिये कि तुम अभी तोपसे डड़ा दिये जाओगे £₹* 

“तोपसे मैं डड़ाया जाऊँगा ? ऐसा क्‍यों राजेश्वर [? 

“यही सैनिक नियम है। जिस चरह आज्ञाके बिख्छ 
महज एक सिगरेट जलानेक्े लिये नेप्रोलियनने एक सिपादी- 
को उड़वा दिया था--जिस तरह जछज़ड़े मेवाड़में, आशज्ञा- 
विरुद्ध बकरियाँ चरानेवाले गड़ेरियोंको आयबंशावतंश 
महाराणा प्रतापने मरवा दिया था--बैसी ही गति तुम्दारी 
भी होगी |”? 

“ऐपा क्यों ? शाहंघ्ाह मेरे ! मुझे ऐसी कया खजद्बा 
जन पड़ी ९? 

“बहुत बड़ी खता--घण्टा लानेको हिन्दुस्तान जाते 
हुए फ्रेंच जहाजपर तुम्हारा गिरफ्तार हो जाना भोषण 
राजनीतिक अपराध है |”? 

“सगर आये !” कोलर घबराया नहीं--“एक स्त्रोको 
बचानेके ल्लिये समुद्रमें कूर पड़नेके कारण हो मेरी कलईं 
खुल गयी थी.।? 


५ 
“सेनिक, आज्ञाके विरुद्ध, अच्छा काप्त भी नहीं ऋर 
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सकता--फौजी आज्ञाकों कठोरवा ऐसी ही होती है। 
उसको नम्र करनेवाला गर्म बारूदके घुएँमें उड़ाया 
जाता है ।”? 

“हुजूर 22३४ 9१ 

“चुप रहो ! अगर फ्रेंच जहाजसे हम तुम्हेंन बचाते 
तो, उसी दिन जमेनी और फ्रांससे लड़ाई छिड़ जाती। 
तैथार तो लड़नेके लिये हम आज भी नहीं हैं, मगर उस 
दिन लड़ाई छिड़ी होती तो हम बेशक हार जाते ।”? 

“मैंने बड़ी मेहनतसे अपने पितृदेशकी विजयके लिये 
अंय अशोकका महा-घण्टा यहाँ लाकर हाजिर किया है।” 

“उसीके पुरस्कारमें मैं-कैसर--ने तुम्हें महत्वका 
उच्चासन, तलवार और तमगे दिये हैं, मगर जहाजकी 
भूलका फल भी तुम्हींको चखना पड़ेमा--चलो हे !”? केघर 
गर्जे--“इस नाज्ायक आफिसरको अभी तोपदम कर दो !”? 

चार सेनिक-प्रुशयन कैसरकी आज्ञा पालन करनेको 
तुरन्त क्वामते आये। उन्होंने पहले हेर कीलरकी तलवार 
लेनी चाही-- 

“नहीं, नहीं । कैसरके राज्यमें बीरका अपमान नहीं हो 
सकता है। इज्जतके साथ बदी-पेटी सहित इसको तोपसे 
बाँधकर उड़ा दो !” 
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फिर कीलरने एक बात भी न की। उसको दुखदे 
सैनिकोने मैदानमें अड़ी खड़ी एक भयानक भुसुण्डीसे 
चाँधा । 

“क्या तुम अपनी बीबी या बच्चेसे मिले बगैर आरास- 
से न मर सकोगे ?” कैसरने कीलरसे पूछा | 

“मरूँगा” मुस्कराता हुआ “हुजूर !” कीलरने कहा-- 
“हम्न आर्योंको यही सिखलाया गया है कि शरीरकी कोईे 
कीमत नहीं ...कीमती होते हैं सत्य, ईमान ओर इश्वर !”? 

“४शाबाश ! वीर !!” कैसरने दाद दी और किया तवोप 
चलानेवालेकी तरफ इशारा ! 

घुडम ! घुड़ घुड़ घुड़ घुड़म !!: 

आये अशोकका घण्टा बोरीबलीके पाससे, गोयनी 
पाजीकी मददसे उड़ानेबाले पठानवेशी कीलरकी जलन: 
घण्टेके जमेनीमें पहुँचते ही ले ली गयी !! 


< ४ 


नियमन 

“तो हेर कीलर...?”? 

“कैसंर विल्ियम छ्वितीयकी आज्ञासे तोपद्म कर 
क्या गया...।” 

“ओर अपने नादान नन्‍्हें बच्चे तथा वृद्ध पिताके 
सामने (- महा-अनथ--! कैसरकी यह आज्ञा चंगेजी है-- 
चादिरी !!? 

“धीरे बोलो !” दूसरे जमन नागरिकने बलिनकी एक 
आस सड़कपर अपने पड़ोसीको सावधान किया--“विजलि- 
यथ्र द्वितीय महान्‌ कैसरके विरुद्ध जुबान हिलानेसे बलिन 
या तसास जमनीकी हवा भी कान लगाकर सुन लेगी और 
फिर केसर-विरोधीको जानोंके लाले पड़ जायेंगे ।”? 

“कोरे भय और रोबकी हुकूमत देर-पा नहीं होती ॥ 
अफेंका धम प्रेम है, भय नहीं ।” 
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“आर्योका धर्म सत्य पूर्ण-न्याय है । आर्योंका धर्मे 
बिपैले व्यक्ति रूपी-फोड़ोंपर तलवार चलानेकों कहता है, 
जिससे समाज-शरीर चीरोग रहे । साथ ही धर्मपर संकट 
आनेपर आरयोका धर्म चिर-पोषित शरीरको कुर्चान कर 
देनेकी सलाह भी देता है--जिससे विश्व और उसके बच्चे 
यह अच्छी तरह सममते रहें, कि शरीर ही सब कुछ नहीं 
है, बल्कि उससे कहीं बड़ी महान्‌ कोई आत्मा भी है; जिसे 
हम--परमात्मा, धस, सिद्धान्त, आदश, इष्ट आदि नामोंसे 
पुकारा करते हैं। मेरे भाई ! हम आयोंका धर्म बड़ा ही 
सूक्ष्म है। क्रिश्चियनोंकी तरह हमारा कल्चर कुछ कल या 
परसोंका नहीं, युग-युगान्तरों--बरसोंका है। हेर कीलरने 
ऐसी गलती की थी जिसकी सज्ञा मौत द्वी--सिद्धान्तवादी 
जम॑नीमें, आयस्थानमें--हो सकती है ।” 

“क्या गलती की थी उसने ...?? 

“यहांसे घण्टा लानेके लिये हिन्दुस्तान जाते वक्त एक 
भारतीय नरेशके बचाबमें वह समुद्र कूद पड़ा था-- 
पागल !?? 

“बाह ! महान्‌ आये-कमे ! इसके लिये कैसरने बेचारे 
वंीलरको तोपद्म करा दिया! धन्य है! नमस्कार करने 
योग्य है यह राजनीति, यह न्याय और बह आये धसमे--!!? 
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“पहले समको !” उत्तेज्ञित नागरिकने अपने वृद्ध 
पड़ोसीपर तरस खाकर कहा--“पहले समझो ! राजनीति 
या सूक्ष्म धर्म ऐसी चोज नहीं, जिसे ऐरे-गैरे सभी सममक 
सकें। बेशक, हिन्दुस्तानी राजाकी जान बचानेके लिये 
दरियामें कूदकर खतरा उठाना बोरता, मनुष्यता और 
धमका काम था; लेकिन उससे भी एक महान्‌ काम कीलर 
को पहले ही सौंपा गया था- द्ग्विजयी घण्टा लाकर 
जमेन जातिको दिग्विजयी बनानेका-और यही काम 
ज्यादा जरूरी था; जिसे भावुऋवामें कोज्र मौकेपर भूल 
गया। धर्म और अधममें “अच्छे? को चुन लेना बिलकुल 
मामूली बात है। मगर, घधमं और धममें 'स्व/घर्मकां 
चुनना आ।येत्व- मनुष्यत्व है । 

“कीजरको स्वयं केसरने विश्वास-पात्र और वीर 
समझा था; मगर, खरा होकर भी जम॑ंनीकी वजञ्र-कसोटीपर 
कीलर सोना सिद्ध न हो सका। अतः ईश्वर-रूपी राजा- 
द्वारा पुनः आगमें फोक दिया गया--तपते-तपते कभी 
सोना सो-टाॉँक बननेके लिये । कैसरने सांसारिक, राजनी- 
तिक और पारमाथिक, सभी दृष्टियोंसे, कीलरको उचित 
द्ण्ड दिया है |”? 

“भाई !” मानो कुछ-कुछ समभते हुए वृद्ध पड़ोसीने 
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'कहा,--“तुम तो दार्शनिक हो, फिलासफीके अध्यापक हो, 
कमसे कम तुम्हें तो दयालु होना चाहिये १” 

“ऐसा ही मैं भी कह सकता हूँ कि, जनाब आप तो 
बूढ़े हैं, और पुराने सिपाही हैँ--कमसे कम आपको 
राजाज्ञामें विश्वास होना चाहिये--अन्ध-विश्वास १९ 

“राजाज्ञासे ही, महोदय ! इस उम्रमें भी बन्दा एक बार 
फिर वर्दी पहनने जा रहा है |? 

“और जल्द ही मैं भी किताबें तालेमें बन्दकर, कन्धेपर 
- बन्दूक रख, जमनीके विश्व-विजयको सत्यका स्वरूप देता 
-नजर आ्ऊँगा।” 

“अच्छा, उस घण्टेमें--मूखंता ! हा हु। दवा हा ! तुम्हारा 
“विश्वास है ? क्या उसकी सहायतासे हम संसारको अपने 
वशमें कर सकेंगे ? फुह !?? 

“बात यह है... ”दाशनिक जमन नागरिकने गम्भीरता- 
से कहा--“भारतवर्षक्ा ज्ञान-भाण्डार अगाध है। वहाँके 
-साधकोंने विश्व-विजय ही नहीं, त्रिभुवन-विजयकी 
युक्तियाँ निकाली थीं। जो हो, भाषा-ज्ञानीकी हैसियतसे 
घण्टेपर लिखी कुछ अस्पष्ट लकीरें पढ़नेके लिये, में भी 
बुलाया गया था- और मैंने देखा वह बण्टा दर्शनीय, ऐति- 
“हासिक, कलापूणं और अद्वितीय है। उसपर की पालीमें 
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लिखी - आधी ही बातें श्रववक जम॑न विद्वान्‌ समभ पाये: 
हैं-“-आधी लकीरें, अक्षर, मात्रायें साफ होकर भी क्या हैं, 
कोई पढ़ नहीं पाता ।? 

“और इस विचित्र घण्टेकों कीलर--इश्वर उसकी 
आत्माको शान्ति दे !--चण्द अंग्रेजोंकी आँखोंमें घूल 
डालकर सात समन्द्र तेरह नदी पारसे उड़ा लाया! भई, 
मुझे साफ करना ! कीलरने ऐतिहासिक-वीरोंसी बहादुरी 
दिखायी । बेशक आज वह राज-दण्डका शिकार हुआ, मगर 
जमन-दिग्विजय होनेपर आय-बच्चे कीलरकी कविता 
रचेंगे और यायेंगे ।? 

“फिर भी नहीं समझे;”? दा्शनिक जमेन दूरकफी लाता 
था--“ज्ब हस विश्व-विजयी होंगे तब कीलरको नहीं, 
कैसरको नमस्कार करेंगे, जिनकी वजहसे आज हमारे 
देशके घर-घरमें कीलर भरे पड़े हैं ओर--'हेर! । 





रावणाय स्वस्ति....! 

ओऔर सन्‌ “१७! में जो योरोपीय महायुद्ध शुरू हुआ 
उससे जमेनी क्‍या चाहता था ? फ्रांसके मनमें क्‍या बात 
थी ? आखिर रूसी लोग योरोपकी इस लड़ाईसे दिलचस्पी 
क्यों रखते थे ? वनियाँ ओर मालदार, परम-चतुर बुटेनने 
ही अपना शान्ति-भंग क्‍यों किया ? 

इसका उत्तर देते हुए एक पक्तषका इतिहास कहेगा कि, 
सारा दोष जमेन जातिवालोंका ही है जो क्रिश्चियन होते 
हुए भी अपनेको आय! कहते हैं और महात्मा इंसामसीहकी 
भेड़ोंका ऊन लुटकर अपना व्यापार चमकाना चाहते हैं, तथा 
खून घूं टकर तोंद फुलाना । 

दूसरे पक्षफा इतिहास सारा दोष मित्र-राष्ट्रोंके माथेपर 
सढ़ेगा और कहेगा कि गत महायुद्धका दोष उनके माथे-- 
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बर है, जिन्होंने सदियोंसे कल, बल और छलसे अपना 
साम्राज्य जाल फ्ेैज्ञाैनेका भयानक सफल उद्योग कर रखा 
है| फ्रांस, इटेन, रूस और अमेरिकाकी तरह साम्राज्य- 
सम्तन्न महाराष्ट्रोले बुद्धि, बल, योग्यता या छुलीनतामें 
अनेक राष्ट्रोंके नागरिक बाल बराबर भी कम नहीं हैं; मगर, 
उक्त साम्राज्यवादियोंदी कूटनीतिके कारण ही दूसरे योग्य 
- महाराष्ट्र विश्व-रज्ञ-मद्बपर अपनी श्रतिभा प्रकाशित कर ही 
नहीं पाते । अतः स्वार्थान्ध मतवालोंका सुधारक युद्ध ही हो 
सकता है। 

और इसी तरह दोनों तरफकेे इतिद्ास स्वार्थके दपंण- 
में काँक-माँककर एक दूसरेका मुँह काला देखेंगे । अपने- 
को 'रामः और विरोधीको “रावण? कहेंगे । स्वयंको न्‍्यायी 
'नौशेरवाँ? और परको अन्यायी 'नादिर! बतलायेंगे। ज्ञानके 
नामपर दोनों पक्षके बड़े-बड़े अज्ञानी आपसमें धूल उड़ा- 
-येंगे । फलत: बेचारे सत्य-शोधक जिल्लासुओंको अन्धकार ही 
नजर आयेगा | उनकी तेजसे तेज आँखोंमें, अनायस दी, 
घूल भर दी जायगी ! 

मगर, हमारा काम तो इतिहास लिखना नहीं, गप 
मारना है। इतिहासकार लोग गम्भीरतासे गप मारते हैं 
और हम मचलती चम्वलतासे । बस, हम दोनोंमें इतना दी 
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अन्तर स्प्ट्ट है। जो दो, हम तो गप मारेंगे। हमको इस 
या उस पक्तसे कुछ लेना या देना नहीं ! हम तो उदार, 
निलिंप्तआह्मणकी तरह रामको देखकर कहते हैं--“रामाय 
स्वस्ति !” और--असुरेन्द्रसुरारि, पण्डितराज, लंकेश्वर को 
देखकर कहते हैं --“रावणाय स्वस्ति !!? 

गत महायुद्धके हमें दो ही मुख्य कारण मालूम हैं। 
जिनमें प्रथम है, अशोक देवश्रियका द्ग्विजयी घंटा और. 
द्वितीय, आस्ट्रियाके आक ड्यू ककी बोसनियाँकी राज- 
घानी सेराजेबोंमें एक सर्वियन विद्यार्थी द्वारा हत्या! 
हमारा अनुमान है कि आर्ट्रियाके आके ड्यू क फ़डिनेण्डकी 
हत्या बोरीबलीसे घंटेके ग्रायव होनेके बाद ही हुई होगी; 
तभी तो गत महायुद्धके छिड़ जानेके हफ्तों बाद हेरकीलर 
उसको जमनीमें ला सका। गत महायुद्धका घटना-क्रम इस 
प्रकार होनी चाहिये-- 

बोरीवलीसे घंटेका ग्रायव होना--बोखनियाँमें आक 
ड्य ककी हदृत्या-आस्ट्रिया और जमेनीमें भयानक सलाह 
सशबिरे ! एक विद्यार्थीके अपराधके लिये आस्ट्रिया-हंगरी 
का सर्विया देशपर महाकोप--ओऔर दुबल-के-बल रास ! 
सर्वियाकी पीठपर रूसकी तैयारियाँ--इसी वक्त कैसरको यह 


सूचना मिली कि, हेर कीतज़्ञर शत्रत्वयी-घंटेको ला रहा है। 
कैसरकी प्रचण्ड दिग्विजय कामना | 
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१ अगस्त १९१४ को आरस्ट्रियाके पहुमें जमैनी, सर्विया- 
समथक रूसपर चढ़ बैठा और इसके दो दिन बाद दी 
केसरने फ्रान्स के विरुद्ध भी युद्ध घोषणा कर दी ! 

वेचारा वेलजियम ! बेलज्ञियमकी सब्र राष्ट्रोसे तटस्थ 
देश मान रखा था और यह सममभौता था कि, फ्रान्स या 
कोई भी--बेलजियम की सीमाओंको भेदकर किसीपर आक्र- 
मण न कर सके। मगर, जमन शक्तिकी प्रचंडताके बलपर 
कैसरने कभी किस्ती समझौते या सन्धि या प्रतिज्ञापर 
विचार नहीं किया। कूट-नीतिके लिये राज-नीतिक प्रति- 
ज्ञायें और सन्धियाँ वैसे ही होती हैं जैसा वेश्याके लिये 
प्रेमाभिनय । कैसरने सोचा दिग्विजयके बाद बेज्ञजियमको 
खुश कर दिया जायेगा, मगर, इस वक्त तो नियम तोड़कर 
बेलजियमकी ओरसे फ्रान्सकी गदेनपर चढ़ना चाहिये। 
और बेलजियममें जमन सेनायें घु्सीं । झुनगे-सा बेलजियम 
आूधराकारा जमेनीके संघर्षले घबराकर सारे संसारके 
सामने--त्राहि ! प्राहि !--चिल्ला उठा, और सारे संसारने 
स्वयं न्राहि त्राहि पुकारनेसे पहिले बेलजियमको बचानेही 
कोशिश की। ४ अगस्तको, दिनके ग्यारह बजे ग्रेट-ब्रिटेनने 
भी संसार विरोधी जमनोंके विरुद्ध युद्धधोषणा कर दी । 

इस तरह गत महायुद्धमं आदिसे अन्ततक एक तरक 
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झूस, फ्रांस, श्रेटब्िटेन, बेलज्ियस ओर सर्विया और दुसरी 
तरफ जमेनी, आस्ट्रिया, हंगरी, तुर्की और बलमेरिया लोहे 
ओर आगके खेल खेलते रहे । और इटली, रोमनोंका महान्‌ 
इटली, कभी सन्धिसे सगे जमंनीकी तरफ और कभी खंख्या 
ओर सम्पत्तिसे लदे मित्र-राष्ट्रीकी तरफ लालचसे बे-पेंदेके 
लोटे-सा लुढ़क रहा था । 

ओऔर वह जमनी, जिसका मुख्य व्यापार एक फ्रांसीसी 
राजनीतिज्ञके शब्दोंमें “युद्ध है?--एक साथ ही दो मैदानों- 


में दृस-द्स दुश्मनोंको दिग्विजयके जोशमें दपसे दबोचने 
-लगा...! 
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इस तरह तान्त्रिक-आय ब्राह्मणों द्वारा मन्त्र-पूत ऋष्टधाती 
घण्टेने दो-दो महायुद्धोंका सामना किया और दोनों ही युद्धों- 
के परिसाम कल्पनातीत भयानक हुए। 

सम्रद्‌ श्रशोकने कलिज्ञपर ईस्वी संबत्से २६१ वर्ष 
पूर्व चढ़ाई की थी। इतिहासकी धु'घली रेखाओंसे पता 
चलता है कि बच्मालकी खाड़ीके तटपर महानदी और 
गोदावरीके बीच विस्तृत कलिज्ञ-राज्य उस समयकी सेनिक- 
शक्तिक्रे अनुसार महान्‌ शक्तिशाली था। यूनानी इतिहासक 
मैगस्थनीज़फे मतानुसार कलिज्ञ-राजके पास जो सेना थी, 
वसमें ६० हजार प्रचण्ड पेदल, १ हजार घनघोर घुड़सवार 
आर सात सौ मस्त हाथी थे । यद्द सेना उक्त राजकी शान्ति- 
कालीन शक्ति थी, जो अशान्ति या युद्ध-कालमें अवश्य ही 
अनेक ग़ुनी अधिक द्वो गयी होगी | 
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उधर दिग्विजयिनी मागधी-सेनाके पैदल, सवार और 
हाथियोंका गिनना ही असम्भव है। तभी तो, दिग्विजयी 
घण्टेसे बली, गरुड़ध्वजलसे सुशोभित, महान्‌ अशोकके 
तेजसे प्रचण्ड-प्रज्ज्लित मागधी सेनाने उस युद्धमें हजार 
दृढ़ता दिखलानेपर भी कलिद्ड-राजके घुर्र जड़ा दिये थे । 

उस युद्धमें एक लाख कल्निज्नीय वीर-गतिको प्राप्त हुए । 
डेढ़ लाख बहादुर घायल एबं कैदी बनाये गये और कई 
लाख बेचारे मनुष्य, युद्धके बाद आनेवाली आधि-व्याधि- 
जउपाधिके शिकार हुए। आह ! तभी तो देवप्रिय, महापुरुष 
अशोकका भावुक हृदय दया और करुखासे लहरा उठा था । 

सगर, ४क दूसरे साम्राज्य-लोलुप सम्राट्‌ कैसर विलि- 
यम ह्वितीयकः, दिग्विजयके प्रलोभनमें अष्टधाती आर्ये- 
घण्टेने महायुद्धके जो भयानक करिश्मे दिखाये, वे अकथ- 
नीय हैं। आज उनका विचार भी करनेसे कलेजा काँप 
उठता है। 

सन्‌ १४ से १७-१८ तक पूवे और पश्चिमके मैदानोंमें 
जो खूनी होली खेली गयी, उसका कारण हम अशोकके 
घण्टेको ही समभते हैं। सगर, पागल इतिहास हमारे मत- 
का खस्डन करता है और मोटीश्मोटी किताबोंमें, मेंसकी 
तरह काले अक्षरोंमें, छुछ और ही कहानी कहता है | 


&€ 9 


# घणटा #& 


इतिहास कहता है, कि अशोक-कालीन घण्टेका 
कैसर-कालीन युद्धसे कोई भी सम्बन्ध नहीं । कैसर- 
कालीन युद्ध, मित्रोंके इतिहासके अनुसार, जमन-जञातिकी 
उन मनोवृत्तियोंके संघ्षफके कारण हुआ जिनके जनक 
जम नीके अनेक दाशनिक विद्वान्‌ और तपस्वी हैं, जिनके 
नाम हैं--नित्शे, हेजेल, माक्से तथा मद्दापुरुष और 
महामनस्वी बिस्माक । 

इधर कई सदियोंसे सारा संसार भयसे, श्रेमसे या 
सम्मानसे जमनीको विज्ञानमें, ज्ञानमें, बल और जाति- 
अभिमानमें परम-प्रचएण्ड और श्रेष्ठ मानता है। यह क्‍यों? 
आप जानते हैं ? जान लीजिये । जमेनीकी सारी प्रतिष्ठाके 
कारण हैं उसके उक्त--तपस्वी दाशनिक | 

मित्रोंके मतानुसार उन्हीं दाशनिकोंने जमेन-जातिको 
अग्निकी तरह तेज और बिजलीकी तरह प्रगतिका सन्देश 
दिया है। उन्हींने यह बतलाया है कि--“ल।ख अग्स गीद्रड़. 
की,तर॒द ज़िन्दगी बितानेसे. कट्दी अच्छा है पलभर सिंहकी 
तरह शालसे जीना ।” 

उन्हींने सिखलाया है क्रि--“मनुष्य-जीवनकी साथे- 
कता मामूली ऐशो-आरामसे और स्वार्थ-साधनसे कहीं 
ऊँचे, कहीं दूर है। मनुष्य-जीवनकी साथकता किसी 
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विश्व-हितकारी या देश-हितकारी या जाति-हितकारों 
महान सिद्धान्तके पीछे मर मिटनेमें है । ः 

उन्‍्हींने, वज-बीणापर अग्नि-रागक्नो प्रलय-स्वरमें 
गाया-- “हे अग्नि-पुत्नो ! तुम सूयसे विकसित अग्निनपुष्पके 
फल हो, आगसे डरो मत तुम ! आगसे हसारा जीवस 
है, आगले भोजन है ओर पाचन भी हमारा आगसे हो है-। 
चुल्हेमें आग, धूनीमें आग, भट्टीमें आग--कहीं हमारी 
गृहस्थीका, कहीं देवता और व्यापारका पालन, पुजा और 
अचार करती है। आग--पवित्र आगसे तुम खेलो, डरो 
मत है आये अग्नि-पुत्रो !? 

मित्रोंकझे सतानुघार जमनीके चाणक्य महामन्त्री 
बिस्माकंकी ( लहू और लोहा ) नीति ही गव महायुद्धके 
'लिये उत्तरदायिनी है। जमनीको डेनमा्क, आस्ट्रिया, फ्रांस 
ओर अफ्रिकामें बार-बार विजयीनी बनाकर, जिस बिस्माक- 
ने ( सन्तुष्ट राज्य >) बना दिया था, उसी बिस्माकने 
( विश्व-शक्ति ) बननेका सन्त्र भी अपने तेजस्वी अनु- 
गामियोंको दिया था और यद्यपि विलियम द्वितीयके कैसर 
होते ही, शासन और व्यवस्थाकी बागडोर बिस्माकओे 
हाथसे छीन ली गयी थी, फिर भी; कैसरकी पालिसी 
( नीति ) बराबर वही रही जो भयानक बिस्म।ककी थी। 
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महायुद्धफे आरम्भके पहले कैसरके अनेक राजनीतिक- 
भाषण ऐसे गम हुए थे, जिनके शब्दोंमें, बिजललीकी तरह 
नित्शे और बिस्माकंके आग, लहू और लोहे लहरा रहे थे ! 
योरोपके अ-जमेन इतिहास-लेखक उन भाषणोंको, शुरु- 
मंत्रकी तरह आज भी जपते हैं और कहते हैं, कि उन्‍्होंमें 
थुद्धका निमंत्रण था ! 

जो हो भाई ! हम तो हैरान आ गये इस लम्बे-चोड़े. 
'सन्द्ग्धि और पक्तपात-पूर्णो इतिहाससे | यह गत महायुद्धकी 
जिम्मेदारी पहले तो जमन दाशनिकोंकी देहलीपर पटकता 
है और फिर, सारे महान्‌ राष्ट्रोंकी लोलुप-राजनीतिके 
माथे मढ़ता है । कहता दहै--गत महायुद्धके पदले सभी राष्ट्र 
एक दूसरेको सन्देहकी दृष्टिसे देखते थे। फ्रान्सका सन्देह 
ब्रिटेनपर था, क्योंकि मिश्र और सूदानकछे तवेपर दोनों ही 
अपनी-अपनी रोटियाँ सेकना चाहते थे | त्रिटेनका सन्देह 
रूसपर था, जो फ्रान्सका मित्र और भारतके निकट था। 
मोरकोके मसलेपर फ्रान्‍न्स और जमनीमें कोलाहल मचा 
हुआ था । बगदाद-बलिंन-रेलबवेके कारण पूव॑में त्रिटिश 
साम्राज्य खतरेसे खाली नहीं था । 

अस्तु, सन्देह-शिथिल इतिहासको घण्टेके सामने 
अविश्वसनीय मानकर हम, गत युद्धकी सारी जिम्मेदारी, 
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ढसी दि्ग्विजयी ब्रह्मास्त्रपर रखते हैं । अतः सन्‌ १४ से श्८ 
सक घण्टेके कारण जैसी भयानक युद्ध-लीला हुई, बैसी 
कभी नहीं हुईं थी, यह तो हम दावेके साथ कह सकते हैं। 
हाँ; कभी फिर होगी या नहीं--इसकी भविष्यवाणी 
करनेकी पात्नता हमसें नहीं । 

अशोक-कालीन युद्ध जिन हथियारोंसे लड़ा गया था, 
उनसे कहीं अधिक जबरदस्त शबस्त्रास्त्र कैसर-काल्ीन 
युद्धमें कासमें लाये गये । अशोक-कालमें शस्त्र रहे हो 
क्या होंगे--धलनुष-वाण, शूल-शेल, परशु और--ओऔर इसके 
आगे सोचना और 'रिस्चे? करना एक होगा । 

' मगर, गत महायुद्धमें उक्त सभी हथियार पुराने पद् 
गये थे। उस युद्धमें तो सैकड़ों मील दूरसे दुश्मनकी छाती- 
पर आग उगलनेवाल्ली तोपें थीं। मीलों दूरसे विपक्षौका 
कलेजा तोड़ देनेवाली बन्दूकें थीं। बेल या अमरूद बराबर 
बमगोले थे, एक-एक ऐसे, जो सौ-सौ सिपाहियोंको झुर- 
कुस कर देनेके लिये काफो थे । उस युद्धमें भज्ला हाथियोंको 
कौन पूछता ! उसमें तो बड़े-बड़े 'टैक्ः किलों और पहा ड़ोंमें 
बिल बनाते थे। बड़ी-बड़ी लारियाँ, गम्भीर गनोंले 
जंगलोंको जलाकर क्षणभरमें भस्म कर देती थीं। उख 
युद्धमें लोगोंपर विषाक्त गैसें आजमायी गयीं । तस्ल-अञ्नि- 
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की वृष्टिसे दुनियाके इरे-भरे जवान नहलाए जलाए गए।: 

अशोक-कालीन-युद्ध महज प्रथ्वीपर हुआ था। मगर, 
कैसर-कालीन-युद्ध जल, थल और आकाश तीनोंमें व्याप्तः 
रहा । ऊपर हवाई जहाज लड़े--नीचेवालॉपर आग और 
लोहा बरसाते हुए। नीचे भूमि और समुद्रकी छातीपर 
बड़े-बड़े, जाति-जातिके, वीर लड़े--एक दूसरेपर आग 
ओर लोहा बरसाते हुए! और समुद्रके भीतर भी आदमी 
आदमीसे लड़ा--आग और लोहे से !! 

कलिब्न-विजयमें धन-जन या सम्पत्तिका जो नाश हुआ 
*था, उससे सौ गुना ज्यादा भयानक सवनाश घण्टेके कारंण 
गत महायुद्धमें हुआ ! सारे संसारमें हाहाकार मच गया !! 





मन्त्र-शक्ति 

जम नीका एक-एक भाषा-परिडत अजेक-अनेक बार 
चेष्टाएँ करके हार गया; मगर, उस अदभुत घण्टेके दूसरे 
भागकी लकीरें व पढ़ी जा सकी ! 

खैर, महायुद्धफके आरम्भिक दो वर्षोमें घण्टेकी 
घअस्पष्टताके कारण कैसरके मनमें उतनी अशान्ति न हुई; 
जितनी बादमें। बात्त यों है कि, जमेनी--पहले दो वर्षों 
तक--पुवे और पश्चिमके युद्ध-क्षेत्रोंमे ताबड़तोड़ विजय 
पाता रहा। इसका कारण था विपक्ष-राष्ट्रीकी आरम्भिक 
असावधानी ! 

मगर, कैसरने सोचा कि जमेनोंकी विजय, घण्टेके 
प्रभावसे हो रही है। फलतः असल युद्धपर विशेष ध्यान 
न देकर बह; घण्टेका लेख पढ़ने-पढ़ानेमें अपने समयका 
अधिकांश बर्बाद करने लगे। 
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इधर “मित्रों? को अपनी कमजोरियाँ समभमें आने 
लगीं। उन्होंने अब अधिक सावधानीसे मोर्चा लेना शुरू 
किया। अब मित्र लोग जोतने भी लगे । पशिचमी 
युद्ध क्षेत्र एक भागपर तो मित्रोंने ऐसा घोर घमासान 
किया कि, जमेन फ्ोजके छुक्के छूट गये । 

शुरूके दो-ढ।ई बरसॉतक बराबर जीतनेवाली जमेन- 
वाहिनीकफो अब पग-पगपर पराजित होते देख--न जानें 
क्यों-कैसरके सनमें आये अशोकके घण्टेकी सच्चाईपर 
सन्देह होने लगा । | 

“थोका तो नहीं हुआ १” कैसर सोचने लगे,--“नात्- 
यक्त कीलर कोई नकली घण्टा तो नहीं उठा लाया ? मगर 
नहीं, वैज्ञनिकोंने मजेमें जाँच लिया है कि, घएटा कई 
हजार साल्का पुराना है । किर वह अपना गुण क्यों नहीं 
दिखाता--? देखो जी !” 

कैसरने अपने निकट खड़े हमारे पूर्व-परिचित उद्धी 
बूढ़े वैज्ञानिकको रुक्षतासे आकर्षित किया--“देखो जी! 
तीन-चीन साल बीत गये; मगर, अभीतक हम आये अशोक- 
के घण्टेका भेद न पा सके ! इधर युद्धोंमें हम पराजित भी 
बुरी तरह द्वो रहे हैं। जैसे भी हो, अब तो एक बार इस 
धण्टेका सम्पूर्ण भेद जानना ही होगा ।?? 
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“बेशक हुजूर !?! 

“मेरी राय दे कि, पहले इसका एक ठुकड़ा कारा 
जाये और जाँच की जाय कि यह अष्टघाती है या 
नहीं !” ५ 

“प्गर, गरीबपरवर !” बूढ़े वैज्ञानिकने परम नम्रतासे 
निवेदन किया--"ऐसा करनेसे घंटा अपवितन्रन तोन ह्दो 
जायगा ?? 

“पवित्रताकी रक्षा बहुत हो चुकी ! तीन बरसोंसे 
मैं इष्टदेवकी तरह इस जड़की पूजा ओर सेवा कर रहा 
हूँ; मगर, अभीतक देवता प्रसन्न नहीं हुए | अव् में, देव 
हो या महादेव, किसीकी प्रसन्नताकी प्रतीक्षा नहीं कर 
सकता। मेरे लल्कारनेसे मेरे वीर बच्चे, सारे संसारके 
विरुद्ध आग और लोहेकी होली खेल रहे हैं.। अगर मेरा 
प्रयोग सफल न हुआ, तो में अपनी जातिका घातक, 
देशका नाशक और कुलका कलंक माना ज।ऊँगा । ह-ह ! 
अब समय नहीं है। में आज ही इस जड़ घंटेको, मानसे, 
अपसानसे, ज्ञान अथवा विज्ञानसे चैतन्य करूँगा। चलो 
है ! इसको बलिंनकी सबसे बड़ो बैज्ञानिक-प्रयोग-शाकल्ञासें 
ले चलो ।? 


और सम्राटकी इच्छा होते द्वी घंटा श्रयोग-शाज्ञामें 
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लाया गया। कैसर और बूढ़ा वैज्ञानिक भी साथ ही 
आये । 

“वहले...!” कैसरने गरज कर कहा--“पहले इस घंटे- 
का एक ठुकड़ा काट कर जाँच की जाय कि, यह किन 
घधातुओंके मेलसे ढाला गया है ?? 

“अभी हुजूर !” कहकर प्रयोग-शालाका कोई तगड़ा 
कमचारी एक तेज औजार ओर हथौड़ेसे घंटेको काटने 
चला। मगर, पहले ही आघधघातमें कमंचारीका हाथ कुछ 
ऐसा अचानक या ओछा पड़ा कि, वह स्वयं मुँहके बल 
घंटेपर गिर पड़ा-और लो ! न जानें कैसे उसके हाथका 
तोच्ण यन्त्र उस्रीऊे कलेजेमें घुस गया। बेचारा देखते-ही- 
देखते, जहाँका तहाँ, ट बोल गया !! 





अपमान 


उक्त घटनासे एक बार तो सारी प्रयोग शालामें श्मशान" 
शान्तिका राज्य हो गया । 

हरएक वैज्ञानिकके मनमें एक ही बात खटकी; हो-न-दो 
मन्त्र-शक्ति सच हो ! 

मगर, बात तो दूर, किसीके मुँहले हवा तक बाहर न 
हुईं। धीरेसे, पहले सबने एक दूसरेका मुँह देखा-फिर 
मुर्दा कमंचारी भाईका भयानक-रूप और फिर दृढ़ कैसर- 
की गंभीरता ! 

“कुछ भी दो, हम रुकंगे नहीं आज !” केसरने कहा-- 
“आराज इसका भेद्‌ जानकर ही हम सन्‍्तुष्ट होंगे। चलो ! 
इसको बिजलीके सबसे तेज़ आरेसे काटो ! काट-काट कर, 
इस ढोंगके ठुकड़े-ठुकड़े कर दो !”? 
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तुरन्त कई हट्टे-कट्टे ऊँचे वैज्ञानिक अधिकारी आगे 

बढ़े--उन्होंने यन्त्रकी सहायतासे उठाकर पूर्वी ब्राह्मणोंके 
बनाये घंटेको पश्चिमी विज्ञानके सबसे तेज़, बिजलीके 
आरेके नीचे काटनेको रखा। ऐसे आरेके नीचे जिससे 
तोपें तक कट जायें; वैसे ही, जैसे चाकूसे मक्खन ! ऐसे 
भयानक प्रचण्ड शब्चके नीचे वह घंटा रखा गया--और 
आदमी नहीं ब्रिजलीके ज़ोरसे--आरा चलने लगा। सच- 
भूठकी राम जानें, पर हमें ऐसी खबर है कि, पूरे ४४! घंटे 
बड़ेसे-बड़े इलेक्ट्रिक-पावरसे आरा चलाया गया--वैज्ञानिक 
ओऔर कैसर झअधीर हो उठे-ओऔर तत्र कहीं कुछ फल 
प्रकट हुआ । 

हुआ कया कि, विजलीके आरेके सारे दाँत भड़ गये 
ओर बह सबसे बड़ा “पावर हाउस” अन्तमें, न जाने केसे 
बेकार हो गया ! 

' जल्दी करो, तमाशा न देखो !--ढृसरी श्रयोगशालामें 
चलो ! इस घण्टेको हम जला देंगे--नष्ट कर देंगे ।? 

दूसरी प्रयोग-शालाके साथ भी प्रचण्ड “पावर-हाउस? 
था । वहाँके प्रधान वैज्ञानिकने घण्टेको देखकर कहां -- 

“माफ़ करें हुज्लर ! आज ही इस ढोंगको देखनेका मौक़ा 
मुझे मिला है। पुवंबालोंकी बातोंपर यक्रीन लाना...।” 
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“देखो !” कैसरने वैज्ञानिकको विशेष बोलने न 
दिया--“देखो ! पहले इसकी जाँच तो कर लो! यह 
निहायत खतरनाक चीज़ है '” 

'नंनहायत खतरनाक; ग़रीब परवर !” कैसरके साथियोंने 
भी घण्टेकी महिमा स्वीकार कर ली । 

“माफ़ करें हुज़ूर !” प्रयोगशालाके अभिमानी विज्ञानीने 
कहा--'ख़तरेकी बातको तो में मज़ाक़ मानता हूँ-हाँ, 
आपके हुक्मसे में इस घण्टेको भाप बनाकर छड़ा सकताहूँ--- 
तरलत्न-रूपमें गला सकता हूँ--जलाकर राख कर सकता हूँ ।? 

“जलाना नहीं, महज़ गला देनेसे भण्डाफोड़ भी हो 
जायगा और इसका नामोनिशान भी मिट जायगा ।? 

ओर एक बार पुनः आय-अशोकका घण्टा पश्चिमकी. 
प्रधान वैज्ञानिक-शक्तिसे टकराया, पुर्जे हिले, मेशीनें चलीं, 
बिजलियाँ दौड़ीं--बेचारे आधुनिक विज्ञ।नने अपनी एड़ीका 
खूत चोटीतक पहुँचाया-मगर गलना तो दूर, आ्राह्मणोंका 
घण्टा गमंतक न किया जा सका ! 

अब कैसर खीम उठे ! उन्होंने हुकमकर यह कहते हुए 
घण्टेपर एक गहरी ज्ञात लगायी क्लि--“में इस जड़, ढोंग 
ओर व्यथे घण्टेका अपमान करता हूँ-- इसमें कोई शक्ति हो 
तो बह मुझते बदला ले !? 
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लात लगते ही पहले तो घण्टा गसे लोहे-सा लाल 
होकर धुआँ उगलने लगा--! और फिर, एकाएक घनघोर 
शोर कर, तड़पकर वह छत तोड़कर प्रयोग-शालाके बाहर 
डड़ गया ! 

उस समय रात्रिके ११-११॥ बजे थे। पश्चिमी रण- 
क्षेत्र, अनेक नाकोंपर उस रातमें भी गोलाबारी और 
शोलाबारी हो रही थी। एकाएक दोनों पक्षोंके योद्धाओंने 
आसमानमें उड़ते हुए एक गुब्बारेको देखा, जो त्रासक 
रव-कारी खतरेके घण्टे या फायर ज़िगेडःसा भयानक 
घनघना रहा था । 

मिन्र-पक्षवालोंने समका-हो-न-हों, जमनीकी कोई 
नयी कला या चाल .हो। जमनोंने सोचा--यह कौनसा 
अख शत्रुओंने छड़ाया है-रे दादा! सारे योरोपने देखा 
मानो कोई नया दुग्नह उद्ति हुआ है ! 

कोई दो घण्टेतक तमाम पश्चिमी युद्ध-क्षेत्रपर घोर- 
शोरसे घनघनाकर अनन्‍्तमें, वह विचित्र घण्टा ठीक उसी 
विज्ञान शालाके सामने गिरा, जिसमें अभीतक किंकत्तंव्य- 
बिमूढ़ केसर खड़े थे । 

दल-बल-सहित घण्टेके निकट जा कैसरने देखा, उसमें- 
से एक तरहका तेज-घुआँ निकल रहा था, जिसके असरसे 


११० 


#& घण्टा ६8 


लोग बेहोश-से होने लगे । देखते-ही-देखते सदलचल कैसर 
द्वितीय, भारतीय घण्टेके धुएँसे बेहोश हो, कटे रूख-से 
गिर पड़े और स्वप्न देखने लगे विचित्र... 

उन्होंने देखा, वे घण्टेके पास उत्सुक खड़े हैं, चारों 
ओर तगड़े जर्मन आफिसर भी हैं, और--ओऔर ये भिक्ु 
कहाँसे आये ? 

सपनेमें कैसरने घण्टेके पास अनेक बौद्ध-भिक्तुओंको 
श्रद्धासे खड़े देखा । भिज्नु लोगोंने जमन कैसरको नमस्कार 
कर निवेदन किया कि--कृपया इस घण्टेको एकबार 
पुनः वहीं लौटा दीजिये, जहाँसे मेँगाया है। बार-बार 
अपमानित होनेसे यह भयानक घण्टा प्रलय उपस्थित कर 
सकता है । 

भिक्ठुओंने कैसरको बतलाया कि, घण्टेके पीछे जो 
कुछ लिखा है उसका अथ॑ है--स्वेनाश ! उस्री लिखाई- 
के कारण घण्टेसे दिग्विजयी प्रभाव दूर द्वो गया है और 
उल्टी मार मारनेकी ताकत इसमें आ गयी है । 

जल्द ही अगर यह्‌ बम्बई लौटा न दिया जायगा, तो 
जमेनी ही नहीं; सारे योरोपका सबेनाश हो जायगा ! 

हाँ, घण्टेके पृ भागमें लोहेका जो “स्वस्तिक? बना 
हुआ है, उसको कैसर अपने पास रख सकते हैं । 
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“कैसे १” सपनेमेंही चॉककर कैसरने बौद्धोंसे पूछा-- 
“घण्टेसे तो रत्तीभर धातु भी कोई अलग नहीं कर सकता। 
फिर समूचा स्वस्तिक सही-सलामत कैसे बाहर निकलेगा 
ओर जब सबनाश हो जानेपर भी हमें विजय न मिल्री, 
तब कोरा स्वस्तिक लेकर क्या जमन-जाति फिरसे 
बुतपरस्ती करेगी ? छिः !!” 

नफरतसे जो हिले, तो कैसरकी नींद छूट गयी। 
लज्जित हो उन्होंने मन-ही-मन महान्‌ घण्टेकी महिमाकों 
नमस्कार किया। और लो ! उन्हें सपनेका ध्यान आया। 
वह स्वस्तिकको देखनेके लिये आतुर होकर घण्टेपर 
भपटे--मगर, बद्दध तो, क्‍या जाने केसे बड़ी सफाईसे 
घण्टेसे छूटकर बाहर प्रथ्बीपर पड़ा था । 

केसरने सादर उठाकर उसको अपने हृदयके पास 
आओोवरकोटके नीचे छिपा लिया ! 

धीरेधीरे सभी बेहोश होशमें आये और कैसरने 
आज्ञा दी कि--“जैसे भी हो वैसे, एमडेन नासक विचित्र 
युद्ध-जद्दाजपर यह्‌ घंटा, तुरन्त, बम्बई भेज दिया जाय। 
अच इसका एक क्षण भी इस देशमें रहना खतरे या सबं- 


नाशसे खाली नहीं ।? 
एमडेनके कप्तानको कैसरने स्वयं अच्छी तरह समभा- 
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दिया कि, बम्बईके आस-पास या भारतीय :समुद्रके किसी 
द्वीपमें यदि कोई या कुछ बोद्ध नजर आवें, तो यह विचित्र 
घंटा भरसक भिक्ुओंकोही सौंप दिया जाय । 





श्श३ 


एमडेन 

एमसडेन जमनीका वह युद्ध-पोत है, जिसे हिन्दुस्तान 
मजेमें जानता है । एमडेनको लेकर भी इतिहाससे हमारा 
घोर मतभेद है । 

इतिहासका खयाल है कि एमडेन जमेनीके उस जहाजी 
बेड़ेका एक भगोड़ा ऋजर है जिसे त्रिटिश जहाजोंने एक 
बार भूमध्य-सागरमें घेर लिया था और ज़िस बेड़ेके कोई 
आधे दजन युद्ध-पोत डुबा दिये गये थे । 

किसी तरह “एमडेन! शत्रुओंकी आँखोंमें धूल डालकर 
भाग खड़ा हुआ और फिर तो उसने एकाधिक उत्पात 
किये । भारतव्षके आस-पासके समसमुद्रतटोंपर उसने 
तूफान-सा उठा दिया। कई ब्रिटिश बन्द्रगाद्दोपर गोले 
भी बरसाये । कितने छोटे-मोटे जहाज उसने धोकेसे 
टारपीडो सार क९ डुबो दिये ! 
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और, बार-बार हजार चेष्टाएँ करनेपर भी अंग्रेज लोग 
'एसडेनको न तो गिरफ्तार कर सके ओऔर न नष्ट ही ! 
अकेले उस ऋज॑रने अखिल-मारतमें त्रास उत्पन्न कर 
दिया । अनेक बार वह अंग्रेजोंकी नाकके नीचेसे, वेश 
बदलकर निकल गया और ये उसे न पकड़ सके । 

वही एसडेन, उसी रणा-यात्रामें, एक दिन बम्बईेके पास 
किसी ब्रिटिश गश्ती-जद्ााज द्वारा पहचाना गया। उसने 
खतरेको सूचना दीं । कई ब्रिटिश जहाज एमडेनके पीछे 
पड़ गये। पर वह शैतान देखते-ही-देखते न जानें किघर 
गायब हो गया !  * 

मगर, अधिलमें वह कहीं गायब नहीं हुआ था। पीछा 
होते देख, तुरन्तही, उसने अपना रंग बदल लिया और 
आनन-फाननसें सारा जहाज लहरोंके रंगमें रंग दिया 
गया था। 

यद्यपि अंग्रेजी जहाज एमडेनको न पकड़ सके, फिर 
भी वद किसी एकान्तस्थल्की तलाशमें बेतहाशा भागा 
चल्ना जा रहा था। उच्ती वक्त उसके कप्तानकी नजर एक 
छोटेसे द्वीपपर गयी, जिधर कोई पीली पताका लट्दरा 
रही थी। | 

कैप्टेनने दूरबीन लगाकर जाँचकी, तो, दिखाई पड़े 
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एक छोटे द्वीपके किनारे खड़े कई भिक्षु--जो अपने वर्तोको 
हिला-हिलाकर एमसडेन जहाजका ध्यान अपनी ओर 
आकषित कर रहे थे। 

बोद्ध भिज्लुओंको देखतेही कप्तानको कैसरकी बात 
याद आ गयी--कि, “भरसक घण्टा भिक्ठुओंको ही दिया 
जाय ।?” हिम्मत कर कप्तानने एमडेनको उस द्वीपके किनारे 
लगाया और एक छोटी नावपर कई आदमी उन भिक्ओंके 
पास पहुँचे। इन्हें देखते ही विशुद्ध जमन-भाषामें 
सिक्तु श्रनि पूछा-- 

“चघण्टा कहाँ है ९? 

“जहाजपर” आश्चयसे कप्तानने, जवाब दिया-- 
“मगर, तुम्हें कैसे मालूम कि वह हमारे ही पास है १” 

“जिस घण्टेमें आश्चय ही आश्वयेकी बातें हों, उसके 
बारेमें विशेष पूछ-जाँचकी जरूरत नहीं । उसे फौरन 
किनारे लाकर हमें सॉंप दो !” 

कप्तानने देखा, बात कहनेबाले भिकछ्ुके सारे अंग ऐसे 
कूले थे, मानों उसे किसीने बुरी तरह मारा हो... 

“क्यों !” पूछा चकित कप्तानने-- तुम्हारी देहपर 


आधातके चिह्न कैसे हैं १” 
“ये चिह्न पश्चात्तापके हैं? भिछुने उत्तर दिया-“मेरा 
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जाम सुअंगसांग है । बम्बईके बोरीवली कस्बेके पास, जहाँ से 
बंटा अपवित्र होकर चोरी गया था-में ही उसका 
रखवाला था। मेरी ही असावधानीसे वह गायब हुआ । 
उसी पापका प्रायश्चित्त मैं, अपने तनको पीट-पीटकर 
दण्ड दे-देकर, कर रहा हूं। तुम लोगोंके, घंटेके साथ, 
झा जानेसे आजसे मेरी यातना समाप्त होगी । आज रे 
पहले उस घंटेको सदाके लिये नष्ट कर दूँगा ओर फिर 
आवयं निर्वाण प्राप्त करूँगा ।? ह 

“क्या मतलब है तुम्हारा ? मैंने सममका नहीं ।? एमडे न- 
के कप्तानने भिक्ु सुअंगसांगसे पूछा । 

“बहले घंटेको किनारे लाओ ! फिर मतलब पूछना ॥? 

तुरन्त, सावधानीसे, घंटा , भिकछुओंके पास लाया 
जया। उसको देखते ही भिक्षु-सुअंगसांग एक वार त्तो 
उससे चिपक गया । रोने लगा। मानो युगों बाद अपने 
प्रियतसको पा गया द्वो ! 

इसके बाद भिछुओंने कप्तान और दूसरे जर्मनोंकों दुर 
खड़े दोऋर तमाशा देखनेको कद्दा ओर वे घण्टेको जलानेकी 
तैयारी करने लगे । 

जिस घण्टेको बलिंनकी बड़ी-से-बड़ी वेज्ञानिक 
सेशीनें नष्ट न कर सकी, उसको वे भिकु तिनकोंसे जलाने- 
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की लैयारी करने लगे! यह देखकर जमन कप्तान बिना 
बोले न रह सका-- 

“अरे फ़कीरो !” उसने कहा--“यह घंटा तुमसे और 
तुम्हारे तिनकोंसे नहीं जलेगा ।” 

“चुप रहो !” संकेतसे सुअंगसांगने कहा । कुल 
भिक्ठु सात थे। सातोंने न जाने क्या कुछ मन्त्र बुद-बुदाकर 
तिनकोंके इक्कोस पूले घंटेके चारों ओर जमा कर दिये। 

“आग लगानेके लिये 'माचिस? है तुम्हारे पास ९”? 
क्प्तानने अपनी डिब्बी दिखाते हुए सहायता देनी चाही। 

“चुप रहो !” सुअंगसांगने पुनः रोका जमेनको और 
सन्त्र पढ़ता हुआ वह, घण्टेकी तरफ बढ़ा । रह-रहकर भिक्षु 
जब अपनी हथेली रगड़कर मंत्रके साथ घण्टेपर फूँक 
माश्ता, तब उसके हाथ या मुहसे आगकी लपट निकलती 
नज़र आती, जिसे देखकर सारे जमंन नाबिक दंग और 
हैरान रह गये ! 

आखिर घण्टेके आसपासके तिनके सुलगने-जलने 
लगे और एमडेनके कप्तानके देखते-ही-देखते ध्मायें-अशोकका 
वह मंत्र-पूत घंटा जलकर खाक हो गया या उड़कर भाप-- 
कोई कुछ समझ ही न सका ! ! 

अब तो कप्तानके आश्चयका ठिकाना न रदह्दा | जिस 
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॥ 
घंटेसे बड़े-बड़े “पावर हाउस” भी हार गये, डसीको पुवबके 
भिखारियोंने घास और मन्त्रसे जलाकर नष्ट कर 
दिया--! धन्य !! धन्य !!! 

सुअंगसांगकी तरफ बढ़ते हुए कप्तानने पुछा--“साधघु, 
किस युक्तिले तुमने इस भयानक घंटेको नष्ट कर दिया ९ 
जरा में भी सुनूँ” ! 

मगर, पास पहुँचऋर उसने सुअंगसांगको मरा हुआ 
पाया । महान आाश्चयेसे घिमूढ़ होकर कारण जाननेके 
लिये, एमडेनका कप्तान्‌ ज्योंही दूरसे भिकुक्नोंकी ओर सुड़ा 
त्योंही, वह मैदान साफ नजर आया ! 

घंटेकी राख और सुअंगसांगके शवके सिवा, वहाँ 
अगर और जीव थे, तो, वे जमंन नाविक लोग थे । सबके 
सब भिक्षु, न जाने कहाँ, अन्तर्धान हो गये ! 





११६ 


स्वस्तिक 

इसके बाद महदयुद्धमें क्या हुआ--उस्रका फल किसके 
लिये मीठा और किसके लिये कड़वा हुआ, यह्‌ सब छान- 
बीनकर लिखना हमारा काम नहीं | हमारा काम तो घंटेके 
साथ ही समाप्त हो जाता है । 

हाँ, पाठकोंको याद दिलानेके लिये इतना लिख देना 
अत्यन्त आवश्यक मालूस पड़ता है कि, आय अशोकके 
उस अपबिन्न घंटेके सम्पऋमें, बोसवीं सदीमें, जो कोई भी 
आया वह बिना कुछु-न-कुछ दुःख भोगे न रह सका। 
अधिकांश लोग तो सीधे सुरपुर ही चले गये। जैसे-- 

घंटेको नापाक.करनेवाले गोयनीको जानसे हाथ घोना 
पड़ा और उसके भाईको भी ! 

भारतसे उड़ाकर जमनो ले जानेबाले देर कीलरको 
तोपसे उड़ना पड़ा ! 
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दिग्विजयके लोभमें जर्मन जातिका घंटेके कारण 
सत्यानाश हो गया ! 

रक्तक भिकु सुअंगसांगकी जान भी घंटेके ही 
कारण गयी ! 

घंटा नष्ट द्वोनेके चन्द्‌ दिनों बाद ही 'एमडेन! शत्रुओं 
द्वारा घेर लिया गया । ऐसी गोला-गोली- बारी हुईं उसपर, 
कि जहाजके घुरें उड़ गये । अधिकतर नाविक जानसे मारे 
गये और महज एक-दो साथियोंके साथ कप्तान किसी 
तरह जान बचाकर भाग सका ! 

सबपर तुर्रा यह, कि युद्धसे, जमेन राष्ट्रका दम दृट 
जानेपर शत्रुके दाथमें पड़नेसे पहले केसर द्वितीय जिस 
बायुयानमें हालैण्डको भागे, वह वह्दी विमान था, जिसपर 
'हेर कीलर उस भयानक घण्टेको कैसरके सामने 
लाया था ! 

जो हो, जमेनी छोड़नेके पूतथ कैसर जब उस हवाई 
जहाजमें चढ़ने लगे, तब देखनेवालोंने उनके गलेमें फौलादका 
-एक वजनी 'स्वस्तिकः रेशमकी रस्सीमे॑ क्रासकी तरह 
लटकते देखा । 

हम उस स्वस्तिकका सम्बन्ध नात्सियोंके प्रिय-चिह्नसे 
इसीलिये नहीं जोड़ेंगे कि, इतिहास हमारा खण्डन करेगा, 
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और कहेगा, नात्सियोंके स्वस्तिको उसके नेता हेर हिटलरने- 
सबसे पहले उस स्कूल या इस गिरजेके शिखरपर देखकर 
अपनाया, और, घंटेसे, बाल बराबर भी सम्बन्ध न रख- 
कर मौलिक है नात्सी--स्वस्तिक ! 
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अशोक ओर केसर 

इतिहासको जहाँतक पता है, जीवनके आरम्भिक 
कालमें सम्राट्‌ अशोक क्रिसी नीरो, जार या कैसरसे कम 
नहीं थे । कलिड्जके सबनाशकी घटना तो बादमें हुईं, उसके 
बहुत पहले, सम्राट्‌ अशोकके अनेक कम ऐसे क्रूर और 
प्रचंड हुए, जिमके अनुमानसे भी रोंगटे खड़े हो जाते हैं । 

बह्द सम्राट अशोक ही थे, जिन्होंने सुसीम नामक 
अपने भाईको धोका देकर स्दागतके बहाने भयानक 
“परिखा? में प्रज्ज्वलित खैरकी आगमें जलवा दिया था। 
क्यों ? क्‍योंकि अशोकके मनमें यह भय था, कि सुस्तीम 
स्वयं राजा बनना चाहता है। अतः, राज्य या धन या 
स्वाथंके लिये अशोकने वही किया, जो कोई भी लोभी 
या आततायी कर सकता है । 
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वह सम्राद्‌ अशोक ही थे, जिन्होंने एक बार अपने 
अमात्योंसे चिढ़कर, खुद अपने हाथसे, पाँच सौ सरदारोंके 
सर--गाजर-मुलीकी तरह--काट दिये थे । 

वह सम्राट्‌ अशोक ही थे, जिन्होंने अपनेको कुरूप समर 
कर, हँसनेवाली पाँच सौ स्तियोंको, अशोक वृतक्षका पत्ता 
तोड़नेके अपराधमें, अपमानसे चिढ़कर या द्वेषसे सुलगऋर 
आ।गमें जलवा दिया था! 

और, बह भी सम्राद्‌ अशोक ही थे, जिनके बारेमें 
इतिहास कहता है कि, आरम्भिक कालमें उन्हें हत्यासे 
अ्रेस-सा था। कुरूप अशोकका हृदय भी वैसा ही बविकट 
था, जैसा उनका मुँह। अपनी राजधानीमें उन्होंने एक 
साज्षात्‌ नरक बनवा रखा था और नरकके अधिकारीको 
आज्ञा थी, कि उधरसे जो कोई भी गुजरे उसको बिना 
विवेक्र या विचारके तरह तरहकी साँसतोंसे सता कर 
आर डाला जाय ! 

डसी नरकके बारेमें इतिहास कहता है कि एक वार 
उधरसे एक श्रमण या बौद्ध तपरवी निकला। बेचारा 
पभिकज्ञाटन करते-करते अचानक जो नरक दरबाजेपर 
आआ गया; तो उसको लेनेके देने पड़ गये। नरकके अधि- 
कारीने उस श्रमणुको तुरन्त गिरफ्तार कर लिया और 
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मरनेवाले अभागोंकी पंक्तिमें वह भी बैठा दिया गया। 
मरनेके पूर्व, पुजा तथा प्रार्थनाकी फुससत माँगकर, श्रमण 
बलिदानके लिये बल संचय करने लगा। इसी बीचमें एक 
आदमी बाँधकर नरकमें लाया गया और श्रमणकी आँखों के 
सामने ही उसके हाथ-पाँव निर्दंयतासे काट डाले ,गये ! 

उक्त दृश्यको देखते ही अ्रमण॒को ज्ञान हो गया। 
समस्त सांसारिक सुविधाओंकी अनित्यता उसकी सममसें. 
आा गयी | वह कुछ ऐसा तन्‍्मय हो गया अपने तत्व-ज्ञानसे,. 
कि उसे उसी वक्त जीवन-मुक्ति प्राप्त हो गयी! उसने 
“अअहत पद्‌? पा लिया !! 

नरकके अधिकारीने आकर श्रमणको मरनेके लिये 
सैयार होनेकी सूचना दी । वह तेलसे खोलते हुए कड़ाहेमें 
डाल दिया गया; लेकिन आश्चये ! अब उस जीवन- 
मुक्तता एक बाल भी बाँका न हो सका। खोलता हुआ 
तेल पहाड़ी सोतेके जलकी तरह ठंडा हो गया और वह 
तपस्वी उसपर बैसे ही तैरने लगा, जैसे पानीपर मक्खन ! 

इस घटनाका प्रभाव सम्राद्‌ अशोकपर ऐसा 
पड़ा, जिसने उनके क्रूर हृदयको शान्त करनेसें बड़ी 


सहायता दी। वह नरक उसी दिनसे बन्द कर दिया 
गया । 
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उपयुक्त घटनाको इतिहाससे उठाकर यहाँ रखनेहा 
कारण केवल यह दिखलाना है कि, एक वक्त ऐसा भी 
था, जब देवप्रिय सम्राट अशोक करता या कठोरतामें 
किसी भी कैसरसे कम नहीं थे। मगर, ज्ञान होते ही 
उन्होंने अपने अज्ञानको पहचाना। पहचानते ही मिथ्या- 
'पथको छोड़, सत्पथका अनुसरण करना उन्होंने आरम्भ 
-कर दिया । 

इस बातको सुनकर भला कौन विश्वास करेगा कि 
उक्त  क्रर-कर्म-कर्ता वही सम्राद अशोक थे, जिन्होंने अपनी 
राजधानीमें विख्यात बोौद्ध-आचाये और स्थविर उपगुप्तके 
सस्‍्वागतके लिये हाथी छोड़कर पेदल यात्राकी थी। कई 
पग॒ पैदल चलकर स्वयं सहारा देकर सम्राटने साधु 
उयगुप्तको तावसे नीचे उतारा था; और इसके बाद उनके 
चरणोंपर बैसे ही गिर पड़े थे, जैसे वनवासी रामके 
चरणोंपर भरत ! उसी सम्राद्‌ अशोकने हाथ जोड़कर 
साधुसे कहा-- महान्‌ पवतों सद्दित समुद्रावेष्ठचित पृथ्वीपर 
प्रचंड शत्रओंको परासर्त कर अपना साम्राज्य फेलाकर भी 
जो सुख मुझे आजतक नहीं श्राप्त हुआ था वही स्वर्गीय 
सुख, हे मद्ान्‌ त्यागी आचाय ! आपके चरणोंके दशनसे 


आज मुमे मिला है । 
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इसका रहस्य क्या है ? अशोक जैसा सम्राट्‌ अधि- 
-कारसे जो सुख न पा सका, शासन, सेना और साम्राज्यसे 
जो सुख न पा सका, वद्दी सुख उसको एक भिक्षुके दशनोंसे 
कैसे मिल गया! इसका उत्तर सुखके ठीक पतेमें है । 
आयोने एकाधिक बार भिन्न-भिन्न मसार्गोसे शान्ति और 
सुखकी खोजकी । तन्त्र, मन्त्र, यन्त्र, विजय ओर पराजय, 
देश और विदेश- कोने-कोनेमें उन्होंने सुख और शान्तिको 
दूँ ढ़ा और तब उन्हें सत्यके दर्शन मिले । 

जाना उन्होंने, कठोर साधनोंके बाद, कि शान्ति या 
सुख कोई ऐसी चीज नहीं जो बाहरी बाजारोंमें बिकती- 
मिलती हो | वह तो, स्गकी कस्तूरीकी तरह अपने “आपे? _ 
'के अन्दर ही होती है और सनन्‍तोष, दया तथा व्यागसे 
उसके दर्शन सौभाग्यशालियोंको मिलते हैं । 

इस सत्यका ज्ञान द्वोते ही सम्राट अशोकने बाहरकी 
विजयोंको व्यथे समक कर अन्‍्तस्तलके वासना-देशोंपर 
विजय प्राप्त करनेकी चेष्टा आरम्भ की--और यह सममकर 
कि, वाह्य विजयक्े साधन अन्त: विजयके लिये सवया व्यर्थ 
एवं अलुप्युक्त हैं । 

इसीलिये तो--ज्ञन दोते ही-सम्राट्‌ अशोकने 
साम्राज्ययी सारी सशक्लन सेनाओंको भंग कर दिया। 
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राजनीतिमें दुष्टताकी जगह दया चमकने लगी। जिन 
संसारी विभूदियोंके नामपर राज-लोलुप नरेश अपने माता- 
पिता, भाई और पुत्रकी हत्याएँ तक करते, उनका स्वथा 
त्याग कर दिया। भोग, आनन्द और विलासमें सुख 
द्ॉढ़ना बन्द कर, त्याग और तपस्या और सेवामें दुख-मय 
सुखकी खोज करने लगे। शखसे जीते जानेबाले जीव, 
प्रेमसे विजित किये जाने लगे। अपकारीको दंड न देकर 
क्षमादान मिलने लगा। शिकारोंका मारना बन्द किया 
गया। पशुओंके दागनेपर भी शासनको अंगुली उठी। 
एक जमानेके नरकाधिकारी सम्राट्‌ अशोकने तेलच 
ओर चमगीदड़ोंकी भी हत्या बन्द करा दी! सम्रादकी 
आज्ञासे अब कोई हरे रूखको भी नहीं काट सकता था! 

फलत:ः क्ररकर्मी अशोकसे दयालु अशोक इतने अधिक 
महान हुए जैसे तिलसे ताड़ या राईसे पहाड़ !। आज सारे 
संसारके काले इतिहासमें चिराग लेकर दूँ ढ़नेपर भी 
ध्रशोककी तरह प्रकाश पुणे मनस्वी, तपस्वी ओर यशस्वी 
सम्राट कोई नजर ही नहीं आता । 

मगर, दुःखकी बात है. कि संस्क्रत ग्रन्थों ओर आये 
सिद्धान्तोंका भरपुर अध्ययन और अभ्यास करके भी जमन 
जातिके जिज्ञासु आरयंत्वका “गुर! न पा सके। कैसरने 
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अशोकके घंटेकी दिग्विजयकी कद्दानी तो पढ़ी; सगर, स्वयं 
देवप्रिय सम्राट अशोकके प्रेम-रहस्यको वह न समझ सके | 

वह न समभ सके कि युद्धोंसे शान्ति वैसे द्वी अस- 
म्भव है, जैसे पानी मथनेसे नवनीत या जैसे सूर्यका चित्र 
दिखलानेसे अन्धकारका दूर द्वोना। वह न समम सके 
इस बातको कि, वासनाका घो डालनेसे विषयकी आग 
शान्त नहीं होती । 

फल्नत: ज्ञान हो जानेके कारण, सेना और शखस्म 
त्याग देनेपर भी. प्रेम और दयाके दिव्यास्त्रोंसे सम्राट्‌ 
अशोक केवल जनपग्रिय ही नहीं, बरन्‌ देवप्रियतक हो गये । 

ओर अज्ञानसे आन, बान, शान, और शस्त्र और 
सेनासे जमनीके काल-आयों और कैसरने गत महायुद्धमें 
पराजयका ऐसा कड़वा रस चखा, कि आजतक सारी 
जरमेन जातिका मुख कड़वा और कलक्लित है और अब- 
तक, युद्ध-कोलाहलसे अशान्त-मस्तिष्क जमनीसे व्यग्न 
संसार कद्द रद्दा है-- 
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